文学之于我

  面世二十载，无甚爱好：诗文而已。

  自学堂中初识文字，至如今略有小成，其间心切、急待之物，或得或不得。以往不曾细思心念起伏于诗、文，造化、得失几何，而今欲于文界登高览胜，却不得不思索一二——非为计较，亦不求结果。

  初识，幸三生。

  幼时，不入学堂，则会村中小友嬉戏于田舍之间、追逐于荒野之中。大点的孩子寻野果、择野菜，我们便紧随其后，亦步亦趋。期间无文籍可观，却以身近感自然之“文理”。

  年稍长，及入学。身拘狭窄学堂之中，心思却远在课堂之外。家贫，三百唐诗、诲人训诫皆不得观。读书识字，按部就班，不解其意。长辈亲戚好友有入学堂者，佳节相会便考较一二，所言不曾有知，自然胸无点墨可应。于是寻其所言之课本，诵读诗文。于是乎，除张口就来的“一去二三里，烟村四五家”之外，识得了“吾家洗砚池头树”与“春雨飘飘”。后者全凭自身领会、记忆，自然有异于前者，常常萦绕脑际：“吾家”是谁家，当真有“吾”姓？令人会心一笑。此后，方可言懂文。

  精进，坎坷之道。

  小学倏忽而过。初、高之时，忙于学业。虽有图书千卷陈列书室之间，无得闲暇，不曾翻阅。及有空闲，却沉溺于同学间的打闹、游戏，亦不留心。弹指之间，已及青春气息翻涌之际。三千愁丝，渐次生长，虽不及大家之忧国忧民，却亦不得排解。于是乎，求“知”于书山籍海之间。然终不持久，困顿稍隐，急急释卷。故文之“精进”之处，往往有见于课堂之中，依托于书本之上。

  及冠左右，烦思遍地。学业、人际关系、往后谋生之道……种种思虑令人发晕。模糊的理想和不适的现实，令人难受不堪。昼夜兴叹，终不得其法，复求于书籍之间。然，人生困顿万千、人之性情相异，如何可得一万全之法？故屡观于书，不曾有答。文之一道，却越显生机勃发之气象。艰乎，得乎！

  前言已毕，后言可接。

  学文为何？“生活就是低配版的写作”。文之大者，载道、明志。善为文者，寥寥数语便可再现万物的精气神，如水落而石出，其笔力雄健定令人叹为观止。若有幸遇此等文章，读之无感，无憾乎？故学文，为赏而学、亦为学而学。

  学文不易、作文更不易。光阴窅窅，费心耗力，若有所得，欣喜若狂；若无所有，则心烦意乱，四顾茫然。或言：何至于此？何求乎？我独答之：无所求，唯恐空耗光阴于杳途，致死不得一睹文之风华矣！

  且与文，命定终生。时过境迁，无弃。