小时候，常常会为了一部剧中的某个人物哭，某个人物笑，为了某段悲伤的剧情心情低落到不能自已。那种天真就像在不知愁为何物的年纪看《红楼梦》，只看到林妹妹整天哭，凤姐姐常常笑，却不能体会其中真正的酸甜苦辣，也无法理解人生的跌宕起伏所带来的现实困境。后来慢慢地长大了，慢慢读懂了生活，开始理解书中、影中、生活中每个角色背后的辛酸。因此，有时候也会为了某个角色而忘记了自我，慨叹人生百年如寄，戏里戏外的影像，既像是虚构，又像是离自己这么近，既像是一场梦，又是如此的真实。以至于比起那些造梦人，无法出戏的，反而是我们这些追梦人。
我一直觉得，长大后的我比起幼时更懂得了理性、克制。因此，很少再为剧中的某个角色那么入戏了。然而，直到再遇见小军姐姐的“方亚梅”，这个角色仿佛打开了我儿时那扇感性、冲动的阀门，因为太喜爱太心疼，乃至于总是不能自已地与她同喜同忧、同悲同乐。就好像我这一路陪伴着的一位老友，见证了她一生的起起落落，到最后终于得其所愿，有了一个圆满的结局之后，我要与她告别了，却又如此的舍不得。我总想给她写点什么，说些什么，来纪念这份弥足珍贵的情谊。
剧中陈小艺老师饰演的姜桂芳有四个儿女，加上后来认领了小五方达，一家五口委实是一大家子的人。老大方亚惠、老二方亚梅、老三方亚新和老四方亚军的性格都特别明显，但是无疑，最能抓住人眼球的还是老二方亚梅。因为有她在的地方，用现在的话说就是“戏多”。亚梅的性格大大咧咧、够咋呼、够作。如果数起她的“毛病”来，那可真不少，比如人人都说她的“势利”“自私”“虚荣”···因此，亚梅这个角色也招来了不少网友的唾骂，有些人更是恨得她牙痒痒。然而，正是这样一个集所有缺点于一身的亚梅，却让我打心眼里的看到了她的可爱，看到了她的辛酸，看到了她的无助，甚至于从内心深处同情她、心疼她、喜爱她。
亚梅的爱一直被她的自尊所深深的掩盖着。从第一集她的出场，亚梅口中三句话离不开的便是她的丈夫马文然。老姜包了饺子留给大苏，亚梅也要为自己的爱人酸上一句打抱不平，亚梅心中对马文然的这份爱确实是足够分量的。最让我感动和落泪的，是文然给亚梅在深冬的街头读舒婷的《致橡树》的那一段。雪花落得很小，文然用英文给亚梅读诗：
我如果爱你--
绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己;
我如果爱你--
绝不学痴情的鸟儿
为绿阴重复单调的歌曲;
也不止像泉源
长年送来清凉的慰藉;
也不止像险峰
增加你的高度，衬托你的威仪。
甚至日光。
甚至春雨。
身后的雪落得很轻很轻，亚梅的眼神里尽是对生活的无限向往、憧憬和满足，是望着自己最心爱的人风度翩翩、能够陪在身边读过一生的无限浪漫，是爱，是温暖，此时的马文然，也深爱着亚梅。
琴瑟和鸣，岁月静好。
这时候的亚梅，让人怦然心动。
亚梅的性格很突出，不论是在家里还是在外面，她不会让自己受得一点委屈。哪怕是嘴皮子上的功夫，自己也要占尽便宜。因此也只有她，是家里姐弟中唯一一个能够“出得了厅堂，下得了厨房”的“女强人”。老大，老三和老四的性格，在亚梅面前就显得弱了许多。但凡家中大事，老姜第一个调兵遣将，指挥做事的就是亚梅，亚梅在“冲锋陷阵”上也足够豁的出去。因此，老四在戏中也戏称过亚梅是“我们家的王熙凤”。她有一张能说会道的嘴，也有一颗极度要强的心，只是亚梅没有生活在王熙凤所生活的大观园，没有优越的生活条件，所以对于她作为一个生活中普通而又平凡的女性来讲，“赚大钱”就是她极力试图改变自己生活的唯一梦想。改革开放的那个时代，女性在社会上谋生活非常的不容易，除了个体户之外，找一份工作更是特别困难。再加上自己家里生活困难，又是这么多口人吃饭，老三游手好闲，老四还在读书，这也就不难理解亚梅把自己所有的希望都寄托在马文然身上原因了。爱之深，则求之切。亚梅希望自己的丈夫能够飞黄腾达，带着她过上好日子，实则是那个时代下女性最能被理解的渴求，她处处偏袒文然，处处替文然考虑，即使弟弟妹妹说一句二姐夫的不好，亚梅也要进行反驳。作为人妻，亚梅在马文然面前，实际上可以算的上是一位合格的好妻子的。
然而，在人人都说亚梅虚荣，自私，计较，连去西餐厅吃饭，把付账钱都要算计的清清楚楚，还不忘数落“打卤面”不好吃，“牛排嚼不烂”的俗气的背后，却没有看到她极强的自尊心。马文然从杭州出差回来，亚梅去车站接他，撞见马文然给冯局长弯下腰系鞋带的一幕，亚梅就不高兴了，她对马文然说了一句：“咱们人穷志可不能短”。我想，这也是后来亚梅在和马文然离婚之后，想自己投资（没想到后来投资失败）证明自己可以活得更好的一种自我、自强、和自尊吧。有时候，正是亚梅的这种自尊，把她对文然的爱，对家人的爱，甚至于对小凯的爱，都深深地掩盖了，没有走进她心里的人，很难察觉她这份善良而又纯正的温情。这也是我由衷心疼她的一点。
亚梅给我的感动，或许，更多的是她行动上所表达出来的东西。每次老姜和许大舌头“打架”，亚梅总是第一个出来维护自己的家庭阵营，这时候，无论曾经和老大有过多少次拌嘴，此时的一家人都会毫不犹豫地紧紧抱团在一起，这是这部剧传达给我的关于家，关于家人一份感动和团结，亚梅只是从来不善于用言语表达而已，这样的她，却是最没有心计，最直白，最善良的。
起初的我非常地憎恶马文然假戏真做的始乱终弃，后来竟也慢慢理解了。对于马文然而说，这就是梦想和现实的不可调和。他是有自己的抱负，有自己理想的热血方刚的青年，而冯俐能给他的恰恰是他想要的东西，这绝不仅仅是“爱情”。在看到最后，亚梅在病床前伺候马文然的那一幕，我更加坚信，年少时期的马文然与亚梅的才是真正的爱情，只是在他将近而立之年的现实下，马文然选择了理想和抱负。
剧中的亚梅让我落泪不止的有三次。第一次是文然给亚梅街头读诗，为这份浪漫和幸福而感动得落泪；第二次是两人离婚时，亚梅在文然面前的那一跪。这一跪，把人的心都跪碎了。那一刻，我仿佛看到满身盔甲的亚梅此时已经卸下了所有能够给自己带来安全感的伪装，甚至于把自己的自尊都放下了，只为求得马文然的回心转意。这样的亚梅，让我再次心疼不已。
好在亚梅的卑微和隐忍仅有这么一次。当她看到在汽车里洋洋得意的冯俐那骄傲的眼光时，她毅然站了起来，潇洒地转身走进了离婚公证处。这时候的亚梅，最是我欣赏的亚梅。
常常觉得，有亚梅在的地方，就有很多欢声笑语。这些欢乐也许无为剧中人所动，而我们这些剧外人却常常看得哈哈大笑。她的咋呼，她的心直口快逐渐就变成了这个人物的分外可爱之处，甚至于她的爱财也成了她小角色特有的性格光芒，因此这个人物才生动，活泼，有血有肉，让人更加恨不起来。
最让我哭得不能自已的是亚梅与小凯相认的那一场戏，在一家人全都回来团圆之际，亚梅看着她们的有儿有女有伴的幸福，这种和谐的场面更加令自己的显得形单影只，伤感，孤独。这时候的亚梅已经老了，在岁月的磨合中，早已变得温润了许多，也开始领悟人生种种的苦涩和后悔。马文然患病去世前在床前服侍的那段时光，应该是亚梅最知足的一段日子，她也开始渐悟自己曾经所有的“荒唐”，开始回忆和马文然也曾有过的那段相知相惜的岁月，文然也为自己的过错而向亚梅忏悔。是啊，人生中种种所求，到最后才明白，只有彼此之间的“陪伴”才是最重要的，只是上天留给两人的时间却已经不多了。如此，亚梅又是不幸的让人心疼。
除夕之夜，亚梅独自一人回到厨房想念着始终不能原谅自己的小凯，她是最孤独的，也是最无助的。这个画面辛酸的不能令人再度回忆，直到小凯敲门，亚梅不敢相信站在自己眼前的小凯亲自叫了那两声“妈”之后，喜极而泣。我也跟着泪流满面，我所心疼的亚梅，终于还有这最后的一份温存和寄托，小凯是她唯一的希望，也是她余生的全部。
戏结束了，我却还停留在亚梅带给我的种种感动之中。小军姐姐的演绎让我数度泪流满面，喜欢亚梅这个角色，因为她生命的饱满，她的浓度，她的情感，更因为戏里戏外，这个人物的美丽和魅力。
感谢小军姐姐塑造了的亚梅。
我喜欢戏中的你，也希望有一天，可以遇见戏外的你。
——小宝 于2019年3月5日凌晨