读《歌或哭》

作者 / 海子

我把包袱埋在果树下

我是在马厩里歌唱

是在歌唱

（第二次精读：包袱、果树、马厩、歌声，风马牛不相及的事和物，硬生生地拼凑在一起，奇怪的是，画面感极强，关键还有动作的连贯性：我先把包袱放下，放在一棵果树下面，至于什么果树呢，你猜，尽管发挥想象去猜。然后，我走到了马厩里，我并没有在果树下一屁股坐下来唱歌，而是走到马厩唱歌的，这又是为什么呢？难道我看到了心爱的马？难道我看到马想到了心爱的人儿？又是给读者无尽的想象空间。）

木床上病中的亲属

我只为你歌唱

你坐在拖鞋上

像一只白羊默念拖着尾巴的

另一只白羊

（第二次精读：继续读下去的时候，我懂了，原来他在为病人歌唱，可是这真的是个病人吗？这个病人为什么在马厩里？这个病人为什么坐在拖鞋上？是神经病的病吧？这个比喻越加扑朔迷离了！为什么要比作白羊？还是拖着尾巴的白羊！）

你说你孤独

就像很久以前

长星照耀十三个州府

的那种孤独

（第二次精读：你终于说了，是孤独，是怎样的孤独呢？长星照耀十三个州府又是怎样一种孤独？读到这的时候，我真的有些奔溃了，我爱现代诗，可是我读不懂他的这首诗！

于是，我开始百度，原来这句话的意思要这样解读啊：我只是易逝的彗星，我照亮了这片大地，有光，就有希望和幸福，地上的人们的幸福被立马点亮，放大，点亮，放大，可惜我只是个旁观者，我照亮了人们的幸福，可是我的孤独无处躲藏，照得到别人，照不亮自己孤独的内心。十三个州府意指安徽，海子生于安徽，古时安徽分八府五州，而火星是海子自喻：我这孤独啊，就如同一点火星燃烧在广阔无垠的安徽大地上，那么渺小与无助。

我又好奇了，为什么一定要说安徽是十三州府呢？于是，又进行了一次百度。原来，清朝时安徽省有八个府，因此安徽又被人称为八皖。安徽还有五个直隶州，这样安徽共有八府五直隶州，共十三个直属省的行政区，因此叫十三个州府，与现在的地级市相当。

诗人不愧为诗人，讲句话含蓄到你恨不得揍他一顿才好，但是，诗人终究是诗人，他的见识和才华，在诗里被你发现，这十三州府被长星照耀，是很久以前的事情了，是不是也在说自己身处异乡的那种孤独呢？）

你在夜里哭着

像一只木头一样哭着

像花色的土散着香气

（第二次精读：木头会哭吗？花色的土怎么散发香气的！天哪，是不是在说，这种哭泣，只有懂你的人才能看到感受到？那你究竟是怎样的孤独啊？）

（第一次泛读：

怎么说呢？海子的诗，我总是理解不透彻，感觉思维跳跃得厉害，像一个精神病人似的，想到哪儿，写到哪儿。可是，又似乎跳跃的思维里，有这千丝万缕的各种关联。

相比这一篇，我是更喜欢他的名篇《面朝大海，春暖花开》的，因为哪一篇给人的感觉就是平凡中带着浪漫。没错，女人多半是喜欢浪漫的，感性的东西罢了！

有时候我就在想，如果感性的东西，一定要用一种理性的角度去分析的话，那么，做这个决定的人本身就犯了一个低级错误。

你想啊，当感情来临的时候，你为什么愿意沉溺其中，那自然这份感情给你带来了理性所无法分析出来的快乐！换句话说，如果一份感情，到了需要时时刻刻从理性角度去分析的时候，也许，这份感情也就在慢慢走向灭亡了。但是，你千万要记住，这份感情的灭亡最纯粹的原因就是：你希望用理性掌控感性，这是个笑话！）

两次解读之后的感悟：

原来同一首诗，认真读起来，是那么的美好，我前后读了两遍，第一遍怎么都读不懂，随便读读的时候，眼前总浮现出海子那顶奇葩的像厨师帽一样的白色的高帽子，还是那张像孩子一样稚气未脱的幼稚的脸，还有恐怖的杀妻现场……

带着这么多偏见，所以第一遍读下来的感觉，就是偏激的。

但是第二遍读的时候，我单纯地逼着自己看文字本身，读着读着，居然真的感觉自己似乎读懂了那种孤独……