郑重声明：文章系原创非首发，首发：HERE此地公众号，ID：陌上闻花开，文责自负。
01
从生活区的食堂往回走时，她果然又看到了那个驼背女人。女人穿了套只到膝盖的裙装，一如既往戴着顶浅褐色的礼帽。她若无其事地跟在女人身后，直到女人再一次拐入右侧小路。
每次遇到这个女人，她都要在心里做着猜测：女人多大岁数？从她的驼背来看，应该是个老年人。可从衣着来看，又似乎只有四十多岁。加上女人总是戴顶宽檐的帽子，又隔着一段距离，始终看不清楚她的脸，也就无从验证她的年龄。
在生活区住了好多年了，这个女人最近才被她看见。那天，她退休后第一次出门。在单元楼拐弯处，她碰到了这个女人。女人刚从邻近楼里出来，特征很明显，一下子就进入了她的视线。
女人是驼背。如果用度数来表示，正常人的背是零度，而女人的背是十度。在这个并不冷的秋日里，女人戴着褐色的礼帽，穿着同色调的暗色格纹大衣，看上去像上世纪三四十年代的贵族女人，有股活色生香的韵味。
两人前后沿着生活区外的人行道走。在一个岔路口，她继续直行。女人拐入右侧小路，不知去向。
回到家后，她支好画架。
在二十多岁的时候，她学过几天国画。画了两幅，一幅还被单位送给了国外一位客户。其实那幅《牡丹》是有缺陷的。她认为叶子画得不符合标准，于是就拿画笔蘸了白色的颜料涂上去，结果想掩盖之处成了最显眼的地方。现在想来，那幅画并不自然。为了像“教科画”上的牡丹，她还动用了尺子，力求每一笔的尺寸都与原画惟妙惟肖。
那时，她这个理科生从事的是技术员的工作，能去学画画，已经是旁逸斜出了。
天渐渐暗下来。钟表上五点半的刻度像根针一样刺向她。她快速收了画板，拽了扫帚和抹布，冲向各个房间……
02
“回来啦？”随着开门声，她拿着抹布从房间里出来，先递上问候，伸手去接老公的公文包。
“嗯。”他一脸疲惫，换鞋后径直走向书房。
她跟在后头:“今天忙什么了？”
“老一套，除了开会，就是上现场。”他一屁股坐在椅子上，像孩子似的说，“我要喝咖啡！”
晚上喝咖啡会睡不着觉，她在心里嘀咕，脱口而出的却是：“好嘞，咖啡来了！”把咖啡杯放在电脑桌上，接着坐在老公旁边。说点什么呢？阳台上的茉莉花又开了，拉着他一起去看看？他肯定说：好，好，等下次吧！
“怎么样？屋子收拾得干净吧？”她摆功道。
“还行……但你要学会定置管理，比如电脑键盘，要沿着这条线摆放……”
在单位时她经常讲给下属的那些话，现在又从老公嘴里源源不断地冒出来。她感到有些心慌，紧接着额头上冒出了细密的汗。她不由自主地用左手去抠右手，能摸到指甲上的毛刺，短短的却挠着她的心。于是抬起身子去够桌子上的指甲刀。
老公的视线被挡住了，发出“啧”的一声。她知趣地赶紧往回缩，胳膊肘正碰倒了咖啡杯。轻微的碰击声，深棕色的液体迅速在桌子上漫延。她手忙脚乱去扶杯子，拿纸巾去擦……最后，她歉意地看向老公——眼前的咖啡只剩下了小半杯。
正如她所料，旁边的这个人开始了：笨手笨脚，不会6S定置管理，把心思都放在画画上，对家庭没有责任感……
老公的嘴一开一合，吐出的字散落在空气里。她脸色不变，眼光越过他的头顶，定格在地上，然后一言不发地离开了。下一分钟，她已清扫起地板。扫帚上粘了棉絮状的东西，细看是许多空壳的虫卵。
最近虫子有点多。早晨她走进厨房时，无意间拿起台面上的浴帽状塑料袋，一阵恶心——几只蚂蚁正在汤水中忙碌着，旁边的台面上还爬行着另外几只。她将塑料袋扔进垃圾筒，又拿起抹布按向台上的蚂蚁。心里却为它们的命运而感叹着。
对老公的指点，她向来是你说你的，我干我的。老夫老妻在一起快三十年了，一个眼神一个动作，无须多说彼此已心知肚明。可今天不知咋的，她很烦，莫名地烦。
晚上，老公不多久就发出甜美的鼾声。几十年的睡眠伴奏曲，今天却刺耳。碰碰他，那位嘴里咕哝一句，翻个身，鼾声停了。她担心起来，将手探到那位的鼻子底下。“喝——呼——”鼾声又起，划破静寂的夜空。
长夜漫漫。手上撕掉倒刺的位置开始疼痛，向着黑暗扩张开去。
03
又一个白天开始了。她支好画架，呆坐半晌，还是无法画出一笔。心生烦躁，用笔蘸了黑色的颜料，胡乱地涂了上去。
在遥控器的指挥下，一个个镜头在眼前转换。情节幼稚，逻辑可笑，表演浮夸……她按一次键下一个断语。忽闪一下，电视屏幕回复寂静。
又打开手机，通信录、同学群、绘画培训群以及各种各样的群，指尖在众多名字上划过。点开任何一个，都可以展开不咸不淡的聊天，关系好的最后再约定什么时候一起坐坐。除了人际和事务，没有什么可期待的话题。
还是断舍离吧。一通翻找，大小长短不一的衣服摆在了床上。这条花裙子是上大学时的最爱，第一次穿上它，她像蝴蝶一样穿过校园花径，后来成为老公的他正迎面走来，眼眸一亮，含羞上来搭讪……有特殊的意义，不能断。那件毛衣是谈恋爱时他买的，爱情的信物，不能舍。这套红色西装是结婚时穿过的，显然也不能离。整理了半天，只有几件衣服放在了塑料袋里。
中午，稍事休息后又转战儿子的衣橱，更没有什么可以丢弃的了。已工作的儿子小时候的衣服包括开裆裤，她前几天已全部洗过晒干叠起来，专门放在了一个置物箱里。
触及处，一条腰带落在手掌上。她微微笑了。
这条布艺腰带搭扣坏了，其它还好好的，她没舍得扔。退休后，为了打发时间，她拿出去修理。
走街穿巷后，终于在一个小窗口处发现了“修理店”字样。
“师傅，这个可以修理吗？”她拿着腰带伸向店内。
里面的人转身。她一愣，修理店的人不应该是戴着围裙、满身油垢的吗？对面的这位师傅，却戴着宽边眼镜，穿着一件洗得泛白的蓝色布质衬衣。让她诧异的是，他还扎着一条同色系的浅蓝色领带！整个人气质非凡。
师傅脱下沾了油污的手套，捏住腰带上下打量着，片刻后点头：“可以修理，请稍等。”他的眼睛亮晶晶的，好像跳跃着火焰。
在他修理的时候，她饶有兴趣地将视线投向修理店内。里面麻雀虽小五脏俱全，钥匙，皮鞋，伞，钟表，各种零件，五花八门，却并不凌乱，摆得整整齐齐。
随着视线的移动，她惊奇地睁大了眼——对面中间的墙上挂着一幅装裱后的油画，画了一棵向日葵。向日葵笔法恣肆汪洋，好像是兴之所至，随意点染，很有自己的风格和气韵。而且整个修理店都被向日葵映得金灿灿的。“那是谁画的？”她问。
“我画的。”他微微一笑，很害羞的样子。
“画得真不错呢！你学过画画吗？”
“没学过，就是喜欢，瞎琢磨罢了。”
他告诉她，他们兄弟在画画方面，可能有些遗传。父亲是地主的儿子，家道中落，不会农活，只能靠画画换取酒肉菜。哥哥也会画，作品曾被当地文联收藏……
04
回家后，她也拾起了画笔。
按照年轻时参加培训班的印象，画了几幅画。后来又参加了几个培训班，认识了一些美术界的老师。在他们的帮助下，她还参加了几次展出。但在最初的兴奋过后，她很快又消寂了，不是不想画，而是画不下去了。
沉静的水面下其实波涛汹涌。这世界上就没有桃花源，她所认为的只和美挂钩的美术界，也是如此。在你争我夺中，她好像回到了曾经那个职场。
这种感觉与她的初衷是相悖的。她失去了宁静，更重要的是，似乎也失去了创作的灵感。
当年，培训老师对那幅漂洋过海之作的评语犹在耳边：“这幅画临摹得很像，但没有意思。”她不太懂。
几点了？仿佛是第六感，她将视线投向墙上的钟表——时针竟然在“10”上。现在是下午啊！看看手机，果然时间不对。她踮脚取下钟表，换了电池，指针依然不动。
端详着手里的钟表，心里升起怜爱——近三十年的陪伴啊！它是两人结婚之前一起去买的，还是他一手挑中的。表的模样很稚拙，时间刻度似乎是一个调皮的孩子画的，五颜六色，长短不一。很卡通，但有一种艺术美。那时的他与她一样，有一些烂漫和天真。
去修修吧，兴许能用。再说，那个修理店的师傅，她一直抱着些许好奇在心里的，就像那个驼背的女人给她的感觉一样。
她骑着车子去了。
小窗口开着，低头寻了去，里面却并没有人。只有那幅向日葵油画迎面而来。
她按窗口旁边小牌子上的手机号码打了过去，对方说马上就来。在阳光下，她安静地等。修理店里的墙上，还有一个手工的木头钟表，很朴拙的样子。一会儿后，他骑着车子来了。
“你挺忙的呀！”她笑着打招呼。
“得空去市场上转了转。”他显然已不认识她了，依然穿着衬衣、扎着领带。
“表不转了，你看能修吗？”她将钟表递给他。
“可以的，就是需要等半个小时。”他说，“你可以去市场上转转再来拿。”
“市场上有什么意思呢，鸡鸣狗跳的。”
“生活的滋味就在鸡鸣狗跳呀。我刚才蹲了半天看鸟，就觉得挺有意思的。小米在笼子里，里面的鸟在啄食，笼外的几只鸟也把头伸进去啄。当时我就在想，还是笼子外的鸟幸福啊！”
“你可以把刚才看到的画下来。”她笑着说。
“我观察鸟，不是为了画鸟。带着功利，是画不出味道来的。”
“你还挺懂艺术的，你上过这方面的课吗？”
“没有，我就是一种感觉。我觉得吧，画画要有情感，能把生命的东西注在里面，这是最重要的。”
“说得太对了。”她眼前一亮，“小时候我很不明白为什么把蒙娜丽莎的微笑称作‘永恒的微笑’，甚至觉得达·芬奇笔下的她简直丑得可以，像个老太婆。但长大后有了生活的阅历，再来看这幅画，就觉得她的笑有着复杂的情感。”
“对，画画是需要用心的艺术，就像梵高的《向日葵》，我临摹得再像，也没有意思，因为它只属于梵高。而我自己创作的，即使丑，也有意思，因为那是我自己的，它带着我指尖的温度，有我的情感和灵魂。”他看了看修理店里的那幅画，眼里全是欣赏。
培训老师的话又浮上脑海。现在她知道“没有意思”是什么意思了。
曾经，她是抱着钻研技术的心态来对待画画的，各种工具，物理的眼光。现在看来，艺术不同于现实世界，什么都码得整整齐齐，一清二楚，也就失去味道了。
现实世界，也可以艺术地过。它们是相融的。
05
初秋的天开始变短。她回到生活区门口时，天色已暗下来。
在路上接了老公一个电话，他今天值班，单位发的中秋节食品由同事带回来。于是，她站在生活区对面等候班车。
正是下班的高峰期，车来车往。行人说话、车鸣笛、狗叫，在空气里飘散。“叮当当”，有人经过，手里提了只小铃铛。灯火气息在马路上漫延。
路两旁高大的树木，遮住了围墙内的楼房。多年前她曾经到过山城重庆，惊诧那比肩楼房的树木。在这儿住了多年，现在第一次发现，生活区外面的树木也并不矮呢！她想起朱光潜先生的《谈美》，果然，换个角度来看，就发现了不同的风景。
周边，连空气都以生命的姿态进入她的视线。生活区上方的天空，于灰色的云彩之中现出晚霞。待她掏出手机来，那灿烂的一抹已隐身不见。但不影响什么，她与天空安静对视，云在她面前呈现出万千的意象。
一切，都流动着诗和画。
人行道旁，伫立一棵造型简洁的树。瘦弱的枝干笔直，在顶端横着长出一根枝杈，树的体态正好呈九十度。
朦胧处，那个驼背的女人从树旁经过。她戴着礼帽，穿着一步裙，从容地走来。