可是好景不长；春天正是马的发情季节，马号前面的小路，经常有繁殖马经过。而发情期的母马，求偶时咴咴的叫声频频传来，令公马骚动不宁。这天日落时分，远处又传来马蹄声；公马一定嗅到了那浓烈的气味，于是猛然扬蹄、甩头不止，几乎扯断了缰绳。我上前赶紧拉紧缰绳；因为配种是有严格规定的——竟管它可以自由自在的驰骋。公马此时昂头挺立，眼睛闪烁、目光激动而威严，好像在警告人：走开！不要管我，这是我一年的等候。我哪里顾得这些，索性就把它牵进了马号。所谓马号，是一排老军工当年建场时的“干打垒”；所有屋子都有隔断，朝阳的一面依次饲养的我的公马、两头黑白花色的荷兰种牛、一头黑色皮毛的关中叫驴。而房间阴面的另一半是“四类分子”的住房。因此，对于如此雄健的公马，这地方一点也不宽敞。临窗有马槽，长方形的窗户由几根粗的铁柱支撑，用来拴住缰绳。就在我拴缰绳的瞬间，公马突然在我的头顶狠狠地咬了一口。那时我慌乱间打了个激灵，用手一摸，连着块头皮，全是血。同样的瞬间，我的血也涌向头顶，下意识的抄起了墙角的铁叉。公马公然掉头，宽大的臀部迅速后移，把我逼向墙角，同时跃起后蹄朝我踢来。出于本能，我举起铁叉去抵挡那呼呼作响地攻击。于是公马后腿那雪白的斑纹上就划出了一道伤口。当我冷静下来，为时已晚。应该说是闯了大祸；这匹苏联顿河马是国家以易货贸易进口的。自治区只有两匹，价值一万五千斤小麦。事不迟疑，就赶忙找来了兽医进行简单的处理；好在马的伤口并不严重。兽医小陈也是知青，他并没有声张；对上边说只是擦伤而已。然而纸里包不住火，第二天就出现了批判我的大字报——罪名是“阶级报复”，署名人“反到底战斗队”。
至今我也不知道此人之大名。可以想象那个年代年轻人的政治狂热，被煽动得何其高涨；为了向组织表忠心、或是要达到其他目的，可以搜罗任何人、任何事的瑕疵，甚至包括他的亲爹。何况，我的情况在他看来还不算捕风捉影；地主的孙子，怀着满腔仇恨，在阴暗的角落里凶狠地举起钢叉，刺向国家的宝贵财产——大公马……就是把其间的装饰词通通去掉，问题的性质已经很严重了。此时，我的情绪何止像霜打的茄子，简直就像躲在冻土里边的虫蛹；除了去伙房打饭，几乎整天孤零零地闷在马号里，等待厄运的降临。
这里需要补充一点；那次宣布出身的大会之后，我曾找到秦大校去诉说对我的不公：你们说的有问题，即使往上查到我爷爷，也就是个上中农。大校开始跟我耐心的解释：查三代是政策，你爷爷即使有一亩地，自己不种，不论时间长短租给了别人，那就是剥削。而剥削就要划归地主成份，你明白吗？我说，这不公平，我连爷爷的模样都没见过，为什么不按我父亲的身份，难道长辈中哪个出身高就算哪个？这不是存心整人吗？秦大校有些不屑地凝视起我：年轻人实话告诉你：外调的同志连你老家的家谱都查过了，你家的祖先有一位是咸丰皇帝的老师——叫杜受田，你知不知道？如果那样算——封建地主总头子的老师，你说应该算个啥？
当时，我像挨了一闷棍，如坠五里雾中。关于杜受田：听父亲讲确有其事，但是杜受田的孙辈并无男嗣，我的祖先只是杜受田的叔伯兄弟。一个出身要上溯近二百年，岂不是天方夜谭。何止是荒唐，简直是扯淡！不屈的性格就再没有控制住自己：按您的说法，您的出身恐怕也不妙；我的祖先您有家谱可查，而您的祖先——不用查，全国人民都知道……秦大校陡然涨红脸，气喘吁吁地愣住了：你……你小小年纪不知天高地厚！你知道我是代表谁跟你讲话？我代表组织，代表党，这是他娘的板上钉钉，想也别想……
我本来是抱有一线希望的。曾想过这种事情，应该会有什么人或什力量对我的前途负责。既然他制造了这关乎人命运的不公，我还能去做什么？就这样委屈地含着泪和他对峙着。这时，刘连长来到办公室，气氛才平静下来。当然他先是把我训了一顿，说：你们这些学生娃，就爱胡日鬼（指捣乱之意），读了些半吊子书，就想上天嘞。他说着并用眼示意我出去。我感觉他眼角下的那颗硕大的黑痣特别可爱，就悻悻地走了出去。就听见他在屋里呵呵的笑了两声，说道：老秦啊，跟个孩子生个啥气？俺那大嘎子和他一般大，还尿炕着嘞。铁打的营盘，流水的兵，你明天回呵了，俺让畜牧队抓只鸭子犒劳、犒劳你，走啥……
老连长是张掖人，四八年参军，待人宽严相济，心中有数。黝黑的脸庞总挂着温存的笑容。由于眼角下那颗黑痣，我们亲切的喊他“点子”连长；但他从没有气恼过。这说明连长的人性之善。自然也代表了全连老职工的“政治生态”。这一点至关重要：一位极左的狂热之徒成为领导者，一定会煽动起许多人——隐藏于心的不良之情愫，其危害之大，历史已经证明。
所以在公马事件后，我想一定会有什么人或是什么事情，能改变这种不公。对此我充满了渴望。沙枣花就要开了，可是人却没有一点心思，心里充满委屈；甚至想，既然强加给我的名份、和过错都无法改变，那就改变自己吧。这不是危言耸听；临近连队的一个知青由于严重的“伤害了”某调查组的权威，被群专队押上贺兰山去烧石灰。后来，逃脱管制，“流窜”于陕西和新疆一带，至今下落不明。据说他有两个家。我和他还有某些交集，现在想来应该和文学梦想以及唱歌有关；记得他给我唱过一首歌，歌词大意是：得心应手的套马杆是来自家乡的柳林，鬃毛秀丽的海溜马是黑骒马所生……曲调欢快，很好听。他们的指导员姓胡，为人精明而刁钻，自然还有一种观点：说他是紧跟伟大领袖战略部署的先进人物。可我认为他治下的连队浮夸、激进、乏善可陈。这说明政治生态的重要；可能是那无情的压抑，使他这样想：既然“你”错了，而且不可改变，那只好证明我也错了，这并不冤枉。当然改变自己还有第二种选择，就是“夹着尾巴做人”。这几乎是许多人的不二之选。我常想这也许就是我们中国人的隐忍之源吧。这很复杂而玄妙；如你所知，这里包含着对国家和民族隐忍的崇高之情，她流淌于五千年文明史的任何阶段。此话题是本篇所不能承载的。我之所以还有自知之明，是来自“经一事、长一智” 的探索。
当时，我就是“夹着尾巴做人”：一个人躺在马号的草堆上，闲时手不离书，去打发时间。想来也挺好，身边弥漫着芦草和苜蓿的清香。可我好想去看看那一大片就要盛开的沙枣花啊。
一天，兽医小陈跑来找到我，一见面就嗤嗤的笑个不停，我有些莫名其妙，他问我怎么没去开会？我又是一愣，这些天我总是发愣。他终于说道：没事了没事了，点子连长在会上说，啥叫“阶级报复”？拿枪了吗？拿刀了吗——胡日鬼了唦，想把连里搞乱了唦……当时下面有人吵吵，点子连长急了，说：吵吵个啥？说的好得很——俺就知道抓粮食，咋了？不抓粮食要俺这个连长干球个啥？没粮食——没粮食你吃个啥？没吃的——没吃的你回家在炕上能干个啥？没吃的——你屙不出屎，那大田的肥料咋办……小陈说着自己也大笑不止。
这笑声让如履薄冰的我心生暖意、如饮甘露。真可惜没能参加这个会，没能听到老连长那直白、睿智、充满人性之光的声音。那声音仿佛掠过我全身每一条敏感而脆弱的神经，像春风吹拂小草，抚慰着我的心。
在以后的岁月里，我常想；如果你身心健康且良知犹在，这种感动就会铭记于心，就会将隐藏于内心深处的不良之俗念层层剥去。从而你的心胸就充满了温暖的阳光，而十六七岁的感动尤其如此。我有幸曾生活在那样的关怀之中；他（她）们面目黝黑，行为粗粝，但善良敦厚、心灵清澈。对于初涉人世的我们，就是天然的保护者。
顿河马的伤口已经结了痂，仿佛忘记了与我的不快，和我依旧亲近如故；有几次甚至讨好似的舔舔我头上的伤口——已释前嫌。
清晨，田野一片宁静。点子连长带领人们都去了沙窝；听说那里能开垦出几百亩旱涝保收的稻田。连里只剩下老人和孩子。环顾四野，我的心安静极了；说不清是幸运、解脱还是喜悦，反正感到了现实又充满了美好。
已经到了暮春时节，刮着很好的风；强劲却带着暖意。西北的春天就是这样；今儿刮、明儿刮、天天刮，刮的万物生长，刮的人欢马叫，刮的我眼前一片光明。在风里飘来一阵异香，是我从没有闻到过的香味，对，是沙枣花。它还在等着我。我策马前行。那马儿仿佛懂得人的心思，迎着那越发浓烈的气息飞驰而去。可以想象在风中，树冠上繁花似锦，和林间飘落下的雪白花瓣，在醉人的幽香里该是怎样一番景象呀。