01
“下面，是父母资格审查的最后一项。”
工作人员面无表情地指了指编号013的检测仪。这是一间极为宽敞的房间，摆着数十台同样的机器。
杨钧和陆晓琪对视一眼，杨钧小心翼翼地问：“请问这是检查什么的？”
“只是普通的身体健康指数检查，你们以后有了孩子，是否具有长期赚钱抚养能力也是很重要的。”
“当然，当然。”他放下心来，给妻子一个眼神，陆晓琪点点头。两个人刚要上去，听到旁边另一对夫妻在012仪器前对话：“老公，最后一项了，我好担心不会通过，你知道我身体一直不太好……”“不会的，我们肯定会有个可爱的宝宝，就算没通过，你还有我。”
杨钧心里好笑，同时也感到无奈。如今结婚的限制越来越低，但抚养孩子需要花费的精力和成本越来越高，社会上出现很多起不负责任的年轻父母弃养或者虐待的案例，关于“当父母要有资格审查”的舆论声音变大，终于使得政府采取强制手段禁止在取得父母资格证前生育，每一对夫妻想要生孩子，都要到当地优生优育办公室检测科进行资格审查。
性情、爱好、心智、经济水平……各项流程繁琐复杂，好在他们一道道关口都过了。
在舱里大概只有5分钟，身边一排指示灯一个个由橙色变为绿色，然后又全部熄灭。
“两位可以出来了。”
杨钧和陆晓琪走出来，检测人员翻看着自动生成的数据，抬起头：“数据无误，你们的检测通过了。”
陆晓琪紧张的表情终于放松下来，她欣喜地拉着丈夫的手：“听到了吗，我们要有宝宝了！”
杨钧高兴地将她揽入怀中：“我都迫不及待孩子降生的那天了。”
他们欣喜的氛围也感染了检测人员，露出一丝笑容：“恭喜二位，现在随我到办证室领取许可就能离开。”
离开的时候，杨钧有意无意朝012仪器看了眼，那里静悄悄，也不知这对夫妻会得到什么样的结果。
02
两个人挽着手走出办公大楼，一到停车场，便有默契地松开手。
“公司还有事，你自己回家吧。”杨钧口气冰冷。
陆晓琪想说什么，到嘴里只是一个“好”字。
“今晚有个很重要的会，不用等我。”
他刚要钻进车子，陆晓琪终于忍不住：“我们孩子……”
杨钧停了下来，摇摇头说：“这事我心里有分寸，说实话，要不是我妈一直催着要抱孙子，我不会来这里的。”
“都走到这一步，就别说这样的话了。”陆晓琪说话近乎哀求。
杨钧露出自嘲表情，没再说话，上车，发动，一直驶到大道上，他还是觉得荒唐。
各个方面都检测过了，怎么就没有查出他们夫妻关系已经名存实亡了呢？
孩子是陆晓琪坚持要的，他本来很坚决拒绝，但这女人找到自己妈妈作为“盟友”，求孙心切的妈妈甚至到了拿命威胁的地步，让他这么一个孝子不得不妥协。
也行吧，反正家里条件养个孩子也不费劲，只不过为了通过刚才的检查，一直假装恩爱，那种陌生又熟悉的感觉着实有些不习惯。
虽然内心抵触，但杨钧之后回家的次数明显多起来，资格证只有半年期限，他要在这段时间内完成“任务”，不然老妈又要老泪纵横地逼迫他了。
所以等听到陆晓琪怀孕的消息后，他松口气，便又恢复以前的状态，一周也见不到几次面。
不同的是，陆晓琪主动找他的次数多起来，“今天宝宝在肚子里踢我了，一点都不老实。”“我觉得有点头晕，会不会对宝宝身体不好？”“你说，给孩子起个什么名字呢？”
一开始，杨钧还耐着性子应付，后来干脆在电话里说：“不是给你请了保姆，怎么还这么多事？我这边忙着呢，没重要的是不要找我。”
“你连孩子都不关心吗？”陆晓琪声音尖锐质问。
杨钧冷笑一声：“难道你关心？别以为我不知道，你就是想用这个孩子拴住我，我告诉你，没门。之所以不和你离婚，是不想把财产分你一分钱。你好好把孩子生下来，说不定以后还能沾孩子的光。至于咱俩，彻底完了。”
陆晓琪沉默片刻，才说说：“你为什么这么对我？”
“自从你沾染上赌博，我把你欠的钱都还上后，咱们夫妻间就没了感情。”
他挂掉手机，留给陆晓琪一串“滴滴”声。
03
杨新宇就是在这样的夫妻冷战中出生的。
他很健康，也很活泼，甚至对他这样不谙世事的婴儿来说，还很幸福。
奶粉是国外进口的，玩具是大厂出品的，所有的用品都选最贵的，每周还有专项的护理，唯一不足的是，他的父亲几乎没有出现过。
没心没肺时无所谓，等稍微大些懂些事理了，他开始问妈妈：“为什么爸爸来得这么少？”
陆晓琪说：“他忙。”
“别人家的小朋友都有爸爸，他们怎么每天回家？”
“因为……他们的爸爸没有你爸爸厉害啊。”陆晓琪说这话声音发虚。
“我的爸爸最厉害！”小孩子很容易哄，拉着妈妈的手说：“我要出去玩，给他们看看爸爸新买的玩具。让他们老说我，哼。”
陆晓琪想问别的小孩都怎么说他，话到嘴边又止住了。她只是说：“让方阿姨带你去，妈妈还有事情。”
方阿姨是杨钧花钱雇的保姆。
“我不要方阿姨，我要妈妈！”杨新宇开始撒娇。
陆晓琪哄他几句，见他不依不饶，脸色忽然冰冷：“你这孩子怎么这么不听话，我辛辛苦苦养你容易吗？”
一向慈爱的妈妈突然变脸，杨新宇一下子愣住，再没有刚才的活泼劲头。
直到保姆将他带走，杨新宇再没说过一句话，沉默得好像忽然懂事了。
陆晓琪没来由感到心疼，想叫住他，但依然放任两人离开。
此刻有一件事，她一想到，就心里痒得不行，必须要去做。
陆晓琪拿出电话，一串号码拨通后，声音变得轻快：“王姐，对，我马上出发，你们再等等。我知道，三缺一，很快就到了……”
再后来，陆晓琪在家的次数也越来越少了。
少年的杨新宇，就在愈加冷清孤单的家庭环境中慢慢成长。
04
12岁的杨新宇兴冲冲打开家门，跨进客厅的一刹那，他停住脚。
沙发上罕见地坐着自己的爸爸妈妈，在他的印象里，两个人很少有同框时候。
“过来！”杨钧铁着脸说。
陆晓琪低着头，没有说话，似乎是哭过。
杨宇新向前迈了一小步。
“你班主任电话都打到我这里来了！”杨钧说，“从小就学会旷课、撒谎，说，今天都去那里了？”
杨新宇咬着嘴唇不说话。
“从小为你花这么多钱，让你吃喝不愁，上各种培训班，你就学成这个样子？”杨钧怒气冲冲，上前一把揪起他身后的书包，里面东西倒在地上，几张游戏卡带赫然醒目。
“你——你这个不成器的家伙！”杨钧伸起左臂，巴掌还没等扇下来，陆晓琪抱住他的胳膊，哀求道：“孩子还小，你不要打他。”
“子不教，父之过，今天我就要好好管教！”杨钧使劲瞪他一眼，“教育完他我还要和你算账，你是怎么带孩子的？平时做什么真以为我不知道？”
陆晓琪身子抖一下，不甘心反击道：“那么你呢，真正陪过他几次？你和那个叫丽丽的女人什么关系，我也不是全蒙在鼓里！”
“啪！”
杨钧的巴掌没给杨新宇，而是重重落在陆晓琪脸上。
“贱女人，吃我的花我的，你有什么资格说我？”杨钧的愤怒到了极点，“十多年前我就和你说过，咱俩彻底完了，你的任务就是养孩子带孩子，连这个都做不好！”
陆晓琪尖着嗓子说：“你根本不是称职的丈夫，不是称职的父亲！”
“因为你不配！”
“杨钧，我受够了，我和你拼了！”
“有本事你离婚啊，你敢吗？你除了是孩子的妈妈，还有什么资本？”
……
两个人争吵愈加激烈，几乎要动起手来，谁都忽略了身边那个要把嘴唇要出血的儿子。
“你、们、够、了！”
杨新宇突然大声叫起来，小小的身体里一下子爆发出巨大能量，他憋足全身力气，对着面前陌生又熟悉的父母喊：
“我根本就不该出生，那我去死好了！”
他转身向着阳台方向跑去。陆晓琪惊呼一声，挣脱掉被杨钧抓的手腕，赶紧追上去。杨钧也感到事态严重，跟在后面。
“孩子，不要……”陆晓琪几乎崩溃得看着杨新宇手扒在阳台窗户上，身子向外探了大半——这可是22楼啊。
杨钧也说：“你下来，其余的再商量。”
杨新宇已经泪流满面，质问道：“你们为什么要生下我？”
然后他决绝地将手一松。
“不——”陆晓琪瘫软，杨钧冲过去，向楼下望去，然后两腿一软，跪倒在地……
05
杨钧一下子睁开眼，大汗淋漓。
身边，是陆晓琪小声的啜泣声。
他回过头，发现他们两人处在一个奇怪的地方。
因为这里……似乎曾经来过。
“两位出来吧，检查结束了。”
面前的舱门缓缓打开，杨钧和陆晓琪步伐不稳地走出来，惊讶发现他们仍身处十多年前优生优育办公室。
不……应该说，他们就没经历过那些年岁。
“你们的检测结果——不合格。”
检测人员头都没抬，声音冰冷。
“不，一定是哪里出了问题。”陆晓琪着急地说，“我们明明通过检查，还有了一个孩子……”
“那是检测仪通过匹配之前测量数据，刺激人的大脑皮层，把活跃的脑细胞产生的神经电波梳理后呈现在视网膜上——你们可以理解为做梦，但它是有序的、符合逻辑的梦境。”
杨钧说：“太荒唐了，我不认同这样的结果。”
“那你们认同自己会是好的父母吗？”
他们两人顿时沉默。
“请回吧，你们之间的感情如何，我无权过问，但请不要连累无辜的孩子。如果无法保证给孩子一个安稳舒适的家，那就不要让他出生。”
陆晓琪还想说什么，被杨钧拉住：“行了，刚才的悲剧你还想再来一遍？回去，我们就把婚离了。”
“民政局就在我们办公室隔壁。”检测人员笑眯眯地说，“有很多夫妻检测完之后直接到那里，我们把两个部门放在一处也算便民服务。”
这时，身后012的检测舱舱门也被打开。
检测人员赶紧查看数据，对刚出来的那对夫妻说：“恭喜，你们检测通过了。”
“真的？”女人露出惊喜神色，“我刚刚做了个梦，梦里面孩子名都起好了，他和我们在一起很幸福。”
“现实中也会如此的。”检测人员郑重地说。
杨钧和陆晓琪看着眼前一幕，又互相对视一眼，不约而同分开眼神。
此刻的他们，在心里，都留下一声长叹。