10分钟《古诗课》 [2] 风吹草低见牛羊

敕勒歌【北朝民歌】

敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。

天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。

诗歌最厉害的地方在于寥寥数字就能描绘出清晰的画卷。上一首《江南》读起来就是南方水乡，这一首《敕勒歌》读起来就是北方大草原。

我读了《古诗课》这本书才知道，《敕勒歌》大概是中国第二首有名的翻译诗歌，是从鲜卑语翻译过来的。第一首翻译诗歌是两千多年前楚国的《越人歌》，原先是南方的古越族语言。

我不由感受到汉字的包容性，海纳百川、交流融合，这绝不是虚言。把少数民族的歌谣翻译成汉族语言之后，还能保留其特色和韵味，这是多么难得。

书里是这样介绍的：“鲜卑是南北朝时期北方的少数民族。……匈奴……在寒潮的持续打击之下，逐渐往亚洲西部迁徙。但是北方这么大的草原，不可能匈奴走了，就成了无人区。事实上，北方草原在匈奴之外，本来还有其他游牧民族，只是都被匈奴压着，匈奴一走，他们像弹簧一样跳了出来。”

我觉得“弹簧一样跳了出来”太形象了，就是那种被压制了很久，突然压制松开了，一下子弹开来的动态的感觉。

书里提到了鲜卑族建立的北魏，讲到了“孝文汉化”之后，鲜卑族从游牧民族变成了农耕民族。

游牧民族的生活要比农耕民族的生活困难一些，主要是因为牧草生长是有季节的，但牛羊吃草是不分季节的，所以他们需要不断迁徙转场。在转场的过程中，自然环境会带来危险，争夺牧场的部落斗争也会带来危险。

相对而言，农耕民族的生活就要安稳一些，虽然也是看天吃饭，但是农作物收成之后可以保存一段时间，不用跑到另一个地方去种植。

其实我对“鲜卑族从游牧变为农耕”这一点是有疑惑的。因为地理知识告诉我，400毫米等降水量线以西的位置水分不足，不适合农耕，只适合牧草生长。根据因地制宜的做法，北方茫茫大草原不应该用来农耕，那样会破坏自然环境的。而且古代的水利灌溉设施应该还没有先进到把草原变成农田的地步？

我倾向于理解成，南北朝时期的鲜卑族统治了中国的北方，即秦岭淮河以北的广大地区，于是原本习惯了放牧的他们，逐渐学会在原本的农耕区安定下来，过上农耕生活。

北魏疆域图

我在网上找了一下北魏的疆域图，发现北魏当时差不多就是在北方地区，疆域界限比秦岭淮河稍微要再北一点。完全有条件学会农耕的。

我想到了地理环境对于制度文化的限制。如果北魏没有统治整个北方地区，而是仍旧在草原地区，那么他们不管多么向往汉文化，多么向往农耕生活，也很难做到。哪怕他们愿意学，地理环境也不允许他们这样做。

书里继续说：“鲜卑族在中国中古史上非常重要，最后统一全国的隋朝，就是北魏的分支西魏的继承者。隋文帝杨坚就有个鲜卑名叫‘普六茹那罗延’，掌握大权后，才改回汉姓‘杨’。……这首歌诞生的时代，北方汉族士大夫家族都以说鲜卑族为荣，因为政权是鲜卑族的。”

我觉得鲜卑族的统治方式比元朝要好很多，鲜卑族比较倾向于向汉族学习，跟汉族融合，元朝就比较明显是压迫式的。

但是鲜卑族只有语言没有文字，所以鲜卑语后来失传了。要不然我对于《敕勒歌》的原版还挺好奇的。

“《敕勒歌》的作者是谁，有两种说法，一种认为这首作品是地道的民歌，一种认为作者是斛律金。”

《古诗课》这本书里，我感觉它倾向于解释成是斛律金写的，因为后面分析诗意的时候，史杰鹏老师顺着斛律金的故事进行了延伸。

斛律金曾在北魏做官，后来北魏分裂了，在东魏做官。“史书上说，东魏丞相高欢率兵十万进攻西魏，结果兵败，战死七万人，只好撤兵。高欢气得一病不起，西魏就传言高欢被射杀，高欢只好强打精神召见属下，让斛律金在酒席上唱了这首歌，他自己也唱歌相和，泪流满面。一个多月后，高欢就病死了。”

我又查了一下地图，发现东西魏的分界线大概在黄河几字弯的右边那一笔，从地图上看，东魏可以说是远离草原，远离故土了。

东魏和西魏以及南朝梁

第一句“敕勒川，阴山下”，点名地理位置。下图是我在网上找的一个阴山山脉的地图。阴山脚下的敕勒川，是鲜卑族聚集地之一，平坦广阔，牧草肥美。

阴山的位置

“天似穹庐，笼盖四野”一句体现出游牧民族的特色。“穹庐”是游牧民族居住的、像蒙古包一样的东西。

书里说：“‘穹’的意思是高大而深，中间隆起四边下垂的形状，所以用来形容蒙古包似的毡帐。”

这样一解释，就觉得用“穹庐”来形容“天”真的再形象不过了。汉族人说的“天圆地方”还比较抽象，但是用“中间隆起四边下垂”来解释“天”的形状，一下子就让人想要拼命点头：“没错没错，天可不就是这样吗？”

诗歌最后写道：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”史杰鹏认为这是诗意所在。

对于东魏的鲜卑贵族而言，他们的童年可能就是在这样苍茫的草原上度过的。他们可能就在草原上闲逛，躺在坡上四顾，嘴里叼着一根草，无忧无虑，看风吹过草原，牛羊成群出现在视线中。

可是这样美好的生活，再也回不去了。

从上面的地图可以看出，阴山下的敕勒川在西魏的统治之下，对于征讨西魏失败的东魏贵族而言，那里成了回不去的故乡。

《敕勒歌》里描绘的美好场景，是对故乡的眷恋，也是对人生中美好日子的追溯。而这些美好，在残酷的现实的对比下变得更加催人泪下。

在看《古诗课》以前，我只以为《敕勒歌》是一首描写北国草原风光的诗歌，从没有去想过它为什么成为名篇。现在我知道了，诗之所以让人记诵千年也不会褪色，不仅仅是灵光一闪的景物描写，更重要的是其中包含的情感。景物会随着时光流逝发生改变，情感却会在某个瞬间袭上心头，产生共鸣。