西方古代经典《坎特伯雷故事集》系列1：他因羊毛获罪，却成就了身后英名
文/杜豆豆
1
美丽的泰晤士河畔，耸立着古老的威斯敏斯特大教堂，这是全世界香客向往的朝圣之地，也是英国地位最高的教堂。
因为，这里埋葬着英国王室成员，还有许多伟大人物，被称为“荣誉的宝塔尖”。如果死后能在这里拥有一席之地，那实在是至高无上的光荣。
在靠近教堂中殿的地方，有一个独立正方形耳厅。它是英国文豪们的长眠之所，至今有120位英国历史上最有影响的艺术精英们在此安息。
耳厅的墙上布满了大小不一的墓碑和依墙而立的石棺，其中，最引人注目的是转角上的一具大石棺。它镶嵌在中殿和耳厅墙壁所交汇的墙角，里面躺着的正是教堂建成以后埋葬的第一位先人——英国文学第一人杰弗里·乔叟(Geoffrey Chaucer )。
在他陵墓周围，陪伴他长眠于此的还有莎士比亚、简.奥斯汀、勃朗特三姊妹、查尔斯·狄更斯，以及后来的英国诗人约翰逊、布朗宁、丁尼生、拜伦和约翰·弥尔顿，小说家哈代等等。因此，这里也被称为“诗人角”。
实际上，乔叟是以王室官员而非作家的身份，获得殊荣而被埋葬在此的。在他生前，他做为官员所获得的声望地位远比他做为作家的声名要高得多。
即便是到如今，这一事实，让乔叟的传记作家们也很挠头。因为，他的生平素材太少，除了作品，也就只有一些碎片，比如法律文书、收货通知或者羊毛关税处的出勤单之类。对官僚乔叟的记录，显然比诗人乔叟的形象具体的多。
2
乔叟曾说：“世界是一条充满苦恼的大道，而我们是来去匆匆的旅人；死亡是世上每个人的归宿。”
说这话的乔叟，大概正处于他的人生低谷。那一年，应该是1386年，也是他人生中最为关键的一年。
1386年的乔叟，是幸运的，也是不幸的。四十出头的他刚刚成为肯特郡骑士，当了伦敦市12年羊毛交易监督。可是，却突然辞了职，搬到了蛮荒之地——肯特郡。
要知道，在乔叟的时代，圈块地出口羊毛，可是英国最暴利的行当，是国王“最要紧的摇钱树”。就连乔叟自己都说，他监管着“这个星球表面某些最富有、关系最多的骗子的活动”。
那到底发生了什么事，让乔叟丢了饭碗，从此步入了穷困潦倒之地了呢？
原来，是乔叟身处的庇护网出了问题。这张复杂的庇护网涉及到了当时的国王理查二世，还有负责征收羊毛的伦敦市长尼古拉斯·本柏。乔叟依附于本柏，但按职责他本该是本柏的监督者。因为王室成员间的政治斗争，贪心的本柏狠赚羊毛钱，得罪了维新派而掉了脑袋。乔叟自然脱不了干系，被牵涉其中。虽然官职不保，但所幸是保住了脖子上那颗人头。
从此，乔叟偏居肯特郡，远离了他曾经的私人社交圈，开始构思他的《坎特伯雷故事集》。
贫困，反而成了乔叟创作力的源泉。
在此之前，乔叟也曾写过一些成功的作品，比如他另外一篇名作《特洛伊罗斯与克丽西达》，但都不过是私人圈子里的口头秀。《坎特伯雷故事集》不同，他是个成体系的故事系列，是一个有决心的梦想集。因为，根据有些传记作家的推测，乔叟虽然藐视自我吹捧，但却是个醉于声名的人，他选择了采用英国伦敦方言写作，定位的读者也是大众。这意味着，乔叟实际已经开始考虑他身后的作品流传问题。
我联想到了中国的白居易。白居易很重视自己的创作，亲自编辑文集五部，并将其中三部送给三地的寺院留存，两部留给家人相传。这让我不能不佩服他们的睿智和长远眼光。
3
事实上，乔叟的前半生，还是挺顺利的，可以说是一路坦途。
1343年左右，乔叟在伦敦出生。他的祖先是法国人，祖父和父亲都是从事葡萄酒贸易的商人，家境富裕，与皇室来往密切。
乔叟少年时，父亲就送他到王室中的一位女伯爵家做侍童。成年后，乔叟被封为「候补骑士」，曾经当过皇室侍从。后来英法百年战争时期，加入了爱德华三世的军队远征法国，不料在攻打兰斯（Rheims）的战场上被俘，他的父亲筹集了一大笔赎金赎回了他。据说，连国王也出了一份赎金，可见他的家族和皇室关系的紧密。
1367年，乔叟进入宫廷效力，他的护主是国王的儿子、势力强盛的冈特的约翰（John of Gaunt）暨兰开斯特公爵（Duke of Lancaster）。乔叟曾创作《公爵夫人之书》（Book of the Duchess），悼念两年后过世的公爵夫人。而乔叟妻子的姐姐，后来成了第三任公爵夫人。
从这之后，乔叟的人生命运就和王室的政治风云绑在了一起。公爵得道，他自然也大大受益，拿着高薪，还当着羊毛监督这样的美差。时不时，还有外交使命，被派去法国和意大利旅行。据推测，乔叟曾在这段时间里，见到了但丁（Dante）、彼特拉克（Petrarch）和卜伽丘（Boccaccio）及其作品。因为他后来的作品中，能够看到这些作家的影子。尤其是《坎特伯雷故事集》，不仅在结构上和《十日谈》相同，而且连个别故事也被借了去。
1377年，爱德华三世去世，他的孙子理查二世即位。兰开斯特公爵也成了国王的叔叔，权势更盛，乔叟也得到了更多好处，直到1386年他达到仕途中的顶峰。
可惜的是，1386年居然成了乔叟的滑铁卢。从这年之后，乔叟人生发生了大逆转。甚至到了晚年，债主不断，失去王室佑护的他连年俸都拿不到，不得不求助宫廷里的老朋友帮忙。
1400年，乔叟过世，年仅57岁。
4
美国文学理论家哈罗德·布鲁姆曾说：“除了莎士比亚，乔叟要算是英语作家中最杰出的一位。”
法国诗人尤斯塔什·得尚说：“乔叟是伟大的翻译家，高尚的诗人，他语言准确，文笔清晰，高瞻远瞩，为英国带来光明，为不懂法文的人们开辟了一个文学大花园。”
然而，在英国人眼中，乔叟更像是个民族英雄，他们将乔叟誉为“英国诗歌之父”。这是因为，乔叟是第一个正式使用伦敦土语进行创作的人，是英国文学的开创者。
《坎特伯雷故事集》是乔叟人生最后十几年的呕心之作，是他在最困苦之时的心灵寄托，同时也是他创作生涯的巅峰之作。
这部作品是乔叟假想的一群结伴同行的朝圣香客一路上讲的故事。乔叟的独特在于，他没有采用当时惯用的传奇套路，而是借来自社会各个阶层的香客之口，用各种不同的讲故事方式，创作出了现实主义的伟大作品。
虽然，根据考证，这一作品并没有彻底完成，给人们留下了遗憾。
但不用说，乔叟的心愿已经达成。他的作品流芳百世，被世人传诵。在最尊贵墓地长眠的他，即便是曾经有苦恼，也该心安了。
真诚，才是人生最高美德。你真诚待人生，人生必将给你厚爱。
（未完待续）
倾一生之力，读经典好书，写有厚度的文字，过有深度的人生。我是杜豆豆，感谢您的关注。
原创不易，转载请注明出处。如果您觉的文章有用，别忘了点赞和关注我哦。图片来自网络，如有侵权，请联络删除。谢谢！
作者简介：杜豆豆，IT从业20余年，曾先后研修英语、计算机、美学和心理学专业。早年创过业，后就职多家全球知名IT外企，现工作于某研究院。书痴一枚，闲时码码字。兼任多家平台签约作者，会员合伙人，万卷好书工作室、万卷好书读书会创立人。