电影《阿甘正传》里,当珍妮离开阿甘后,阿甘便开始了长途奔跑,仿佛他在追寻着某样神秘的东西。许多人看到了他,莫名的就被他所吸引,于是追随着他一起向着远方奔跑。
这一路绵长的跑道就仿佛是阿甘人生的道路。对于阿甘来说,跑步是一种忘记过去,勇往直前的精神。为着寻找失去的东西,为着心灵的释放与自由,奔向远方,奔向太阳。
跟随他的那群人,也许并不知道自己在探寻什么,但是他们就是要跟随,毫不回头的勇往直前,疯狂的奔跑。其实,确实不需要寻找什么,因为奔跑的过程就是生命本身。
与此同时,还有另一群人,他们就像一个个的阿甘,不停的"在路上",他们的生命与道路融为一体。在路上,他们疯狂的经历着一切。
他们就是被称为"垮掉的一代"的那群年轻人,而杰克·凯鲁亚克则是其中的代表人物。他将自己与朋友们横穿美国的东西海岸的故事,写成了《在路上》这本书。
这是一本半自传式的书,记录了这些"垮掉的一代"在路上的疯狂生活。他们那种非常规,甚至可以说是"叛逆的"行为,却深深影响了美国的几代人。
《在路上》获得了空前的成功。甲壳虫乐队的鲍勃·迪伦在他的自传《像一块滚石》中写道,"《在路上》是我年轻时代的圣经。"事实上,它几乎成了几十年中一代代年轻人的《圣经》。
01、生命是一条单行线,热爱它就要用所有时光去前行
"我不去想是否能够成功,既然选择了远方,便只顾风雨兼程;我不去想能否赢得爱情,既然钟情于玫瑰,就勇敢地吐露真诚;我不去想身后会不会袭来寒风冷雨,既然目标是地平线,留给世界的只能是背影。我不去想未来是否平坦还是泥泞,只要热爱生命,一切都在意料之中。"
这是汪国真的诗《热爱生命》,有人认为,生命的意义在于成功,有人认为,生命的意义在于自由,但是汪国真给出的答案却是:生命的意义在于过程。
只要你追求过、努力过、尝试过,无论是否最终能够获得成功、爱情或者自由,你的人生都是有价值的。
而正是因为热爱生命,我们在人生的道路上,无论是平坦的顺途,还是泥泞的逆境,都在意料之中,我们都可以用一种从容的心态去面对。
凯鲁亚克和他的朋友们,就是这样一群青年,他们从不疲倦,从不讲那些平凡的东西。不是坐在窗边去想象外面的世界,而是真正的走在路上。他们的生活就是在路上,他们在大陆与大海之间穿行,体会生命本身带来的欢乐和痛苦,那种生活没有起点,也没有终点。
他们穿越荒野和城市,见识辽阔的世界,去赢得陌生姑娘的爱慕,去尝试陌生的体验。他们对未来一无所知,但是毅然决然地上路。就像凯鲁亚克在小说中描写的那样:"你们去哪?""洛杉矶!""去那儿干吗?""我们也不知道,管他呢!"
他们纵欲,酗酒,他们放荡不羁,一无所有,他们眼中没有"规则"这个概念,他们被挂上了"垮掉的一代"的标签。但是脱下"垮掉"的外衣,他们却是拥有无限生命力,对生命充满激情的一群年轻人。
有的人生寂寞,有的人生多彩,不同的人拥有着不一样的人生追求,而每个人都可以用自己的方式去生活。
正如书中所说"你的道路是什么,老兄?——乖孩子的路,疯子的路,五彩的路,浪荡子的路,任何路。"不管你的路是什么路,真正热爱生命的人,会付出自己的所有时光,永不停歇的在路上。
02、摆脱世俗的束缚,追求自己想要的才对得起自己
《苏菲的世界》中有一句经典的台词,"你太习惯这个世界了,才会对任何事情都不感到惊奇。"
在大多数人眼中,这个世界就是冰冷的钢筋水泥和乏味的工作的混合体,因为他们太习惯这个世界了,每天不停的重复着,重复着。他们已经变得麻木,对什么都没了兴趣,按部就班,循规蹈矩。
但是凯鲁亚克他们不一样,"他们活着就是为了燃烧,宁肯化身为叫人惊叹的烟花。"他们厌倦循规蹈矩的庸常生活,因而选择了四处漂泊,"我们还有更长的路要走,但无所谓,上路就是生活。"
在大多数人眼中,他们是异类,是一群疯癫的不良青年。但是反观这些"正常人",被所谓的规则所禁锢,在"正常"的意识中,有太多的"不行"、"不可以"、"不对"......
于是大家随波逐流,固步自封。在那些水泥垒砌的繁华城市中,行走着类似的人,奔波、忙碌、市侩、吝啬、行色匆匆、冷漠淡薄.....
凯鲁亚克在书中说:"如果停下,我们就会被平庸的日子囚禁和屈服,所以,我们必须出发,在路上。"所以,他们选择摆脱世俗,跳出陈旧观念的束缚,他们选择走出城市,时刻在路上。
在书中,迪恩和萨尔,肆无忌惮地谈论性爱,做出与世俗道德相悖的行为,行事张扬放肆又惊恐迷茫。有时他们是欢乐的,在开着飞快的车中喝着小酒;有时他们又是窘困的,贫困潦倒,相互拥抱着夜宿在加油站。
即使没有阳光明媚,即使没有食物裹腹,即使身无分文,他们却不会因此而感到沮丧,反而依旧像"一致永不停歇的箭。"
世人筑起了高墙,告诉我们前方河流湍急,前行必定凶险万分,于是,更多的人守在原地,梦想被阻隔在高墙之外。
书中的这些"垮掉"的青年们,世人眼中的凶险的河流,在他们眼中却是流淌的希望,是心中渴望的远方。于是,他们架起一座座追梦的木桥,走在路上,一步一步,走向离梦想最近的地方。
虽然不是万丈光芒,但是不能停止自己发光,凯鲁亚克和他朋友们,用7年的时间走在路上,就是要摆脱世俗的束缚,找到真正的自己。
03、倾听自己内心的声音,让它照亮你前行的路
凯鲁亚克的《在路上》,因其记录的连续性和表达的热切冲动,创造了文字的速度感。它一气呵成,不停留,不间断,虽然没有花哨的写作技巧,却有一种神奇的力量,召唤着读者一心追逐着这些文字,跟随这支疯狂的队伍,一起穿过河流与田野。
而他写这本书,采用的是一种"自发式写作"的方式,就是手随着脑中的思绪,不停书写,直到写完。凯鲁亚克在一卷30米长的卷轴上连续敲打出《在路上》,全文没有一处分段,一气呵成。他仅仅用了三个星期就完成了一本12万5千字的长篇小说,平均每天6千字,多的时候1万余字。
当他的写作灵感如爆发的火焰一样喷发流淌时,他酣畅淋漓的写下了这个故事。凯鲁亚克一定没有想到自己写下的这部小说竟会成了一代人又一代人的"圣经"。
乔布斯受到《在路上》的影响创办了苹果公司,他曾说过:"听自己内心的声音。"你的内心会指引你方向,更会给予你无穷的力量,促使你更加强大。
做自己想要做的事,不管别人怎么说,不随波逐流,只做自己,因为这个世界上能帮你的只有自己。
人这一生,本就是为自己而活,遵从自己的内心,跟着感觉走。就像书中的迪恩和萨尔,即便这是条曲折的道路,他们终究享受了快乐,即便这条道路是错误的,他们仍能收获了成长。
《在路上》是一本有争议的书,喜欢它的人能感受到它的激情,不喜欢它的人连开篇都读不进去。
表面上看,它似离经叛道,甚至匪夷所思。一旦你静下心来,便会着迷于人物身上源源不断散发的热情,书中暗藏着光芒,是一部激动人心的精神宣言。
它适合心中燃烧着无限激情的人去阅读,因为书中那远走高飞的梦想和疯狂的生活态度,会让一颗怀揣梦想的心悸动起来,会激发你的灵感,会给予你力量。