我想给你写一封情书，在阳光灿烂的午后，在长满爬山虎的窗前，在风灌满两袖的麦田，在橘子味汽水的夏天，提笔却不知从何记起，怪我。
——李林《这个夏天》
- 序 -
还是决定离开啊，林默低头微微叹了口气，微卷的长发在地上投出几缕阴影。
候机厅外阳光灿烂的令人炫目，蝉鸣声阵阵，似乎不知是用生命在叫嚣着一首葬歌。
多像初次遇见他的那个夏日啊，林默想着。
低头看了下手里的信纸，墨蓝色的星空背景幽静深邃。
想再给他写封信也似乎很久了。
写什么呢？
林默闭上眼回忆。
仿佛又回到那个梦一样，陷在大海深处，到处一片墨蓝色，他的身影不断远去，呼喊的声音被大海吞噬，只留下一串泡泡漂浮破碎。
故事不算长，却又占据了她的整个青春。
- 壹 -
那是高中开始前的那个夏天吧。
像今天一样燥热的七月。
经历了中考的选拔，林默进入了当地最好的高中的理科实验班。在此之前，已经通过五科联赛提前录取了一批，并且早就开始暑期补课了。为了不影响进度，学校将通过中考招进来的学生统一进行补课，然后再一起分班。
在补课的那几天，林默和周围的女生熟悉了一大半。等到分班那天，林默惊奇地发现，周围一圈人里只有她一个人被分到了二班，其他人都在一班。
如今回想，大概都是命运的安排。
第一次听见顾熙时的名字时，林默就有一种莫名的熟悉感。
当时他的模样已经记不清了，隐约只剩下少年爽朗的笑声。
是在哪里听过他的名字呢？
林默一时有点恍惚。
后来才知道，他和自己之前是同一所初中的，只不过林默在七班，而他在三班。初三时学校组织了一个培训班，某次课上老师点过顾熙时起来回答过问题。
暑期补课结束后，九月正式开始上课。
班上第一次调座位，顾熙时被分到林默的斜后面。
青春岁月时的心动，也说不出为什么。
是每次请教问题时少年认真耐心的模样，还是上课回答老师时少年意气风发的声音，林默说不清。
仿若孤寂山谷的幽暗角落里照进了一束阳光。
而身处少女时期的女孩子，总是有着无所畏惧的勇气。
林默亦如此。
还记得那是星期六放学的时候，夕阳正好，耀眼的像金子一样。
班上调了第二次座位，顾熙时和林默调开了。
拜托好同桌和顾熙时说让他放学留一下，然后把抄着一首英文歌的信纸交给他，让他回家再看。
林默托起腮回想，当时的自己是不是耳朵都红了，心情大概就像青柠味的汽水，冒出一个个酸甜的气泡。
后来，后来嘛。
后来就没有什么了，少年并没有给答复。难道是我没有表明清楚心意？林默陷入沉思。
后来通过顾熙时好友的旁敲侧击，顾熙时说让林默好好学习。
而大概，从这里开始，就是一个关于暗恋的故事了。
- 贰 -
四年后林默才发现，她抄的那首英文歌其实是一首唱离婚的歌，压根不是一首情歌。
呵，回想起来，林默还是会忍不住想笑。
不知道顾熙时发现过没有？
可惜以后都没有机会问出口了吧。
林默抬起头，夏日晴朗午后的蓝天和白云，漂亮的像油画一样，仿佛让人能够忘记心底隐隐的悲伤。
高中那个胆小又虚荣的林默啊。
放弃了一次可以和顾熙时成为同桌的机会，时至今日仍会回想如果当初没有选择放弃是不是会有不一样的结果。
后来也没有什么交集，即使是在同一个班级，而在林默的圈子里，隔一条过道就恍若另一个世界。
女孩对少年的懵懂心思，如同一粒石子落入大海，是否在少年的心里圈起过丝丝涟漪，林默不知道。
窗外一朵厚厚的白云在风的吹动下缓缓飘动，遮住了阳光，将林默罩在阴影里。
加到顾熙时的好友是在高二时，还是在好朋友的撺掇下加到的。
第一次聊天是如何发生的，林默记不清了，只记得高二某个假期的晚上，两个人在QQ上聊了很久的天，虽然大多时候都是林默在提问，顾熙时在回答。
手机里的文件删了又删，曾经的聊天记录也都没有了。
但那天晚上看到对方回复时的喜悦心情，林默一直都保存在心里。
是啊，林默不禁想，如今和他聊天时，也还是怀揣着当初心动的感觉。
高中教学楼有两条下楼的通道，林默回家走右边楼道，顾熙时回家走左边。
在高三最后那段难熬的日子里，林默总是会拖着好友走左边。
隔着放学高峰期的人流，看着少年和同伴走下楼道，然后走向相反的方向。
转身的时候，林默会在心里轻声说句，明天见，顾熙时。
林默的成绩不算好，在实验班里属于中等，而顾熙时永远是排行榜上的前几名。
看着两个人之间的差距，林默掩藏起所有的小心思，不敢再轻易提起。
- 叁 -
高考后，顾熙时进入了一所名校，林默进入了一所普通的大学，两个人在同一所城市。
林默知道，顾熙时在大学里谈了场恋爱。
是啊，即使不能见面，也会通过各种渠道去寻找那个人留下的足迹。
顾熙时在学校的表白墙上向那个女孩子表白了。
当时自己是什么心情呢。
林默想着。
大概，不属于自己的，就别妄想了。
得不到回应的喜欢又有什么意义呢。
可是，自己似乎从来没有放下过啊。
林默苦笑着。
为什么和他聊天等到回复时心里会洋溢着喜悦。
为什么见到他时视线还是不舍得从他身上离开。
为什么这么多年仍想再靠近他多一点点。
是喜欢还是执念呢。
林默辨不清。
可惜，不是所有的青春故事都会有一个圆满的落幕。
湘琴和直树的故事，终究只是别人的写照。
那些回不去的青春岁月，就像一场匆匆而逝的梦。
那个在日记本上提笔不知从何记起的少年啊。
那个在深夜梦里醒来仍觉遥不可及的少年啊。
终将都会随风而逝吧。
听说，他保研成功了。
果然一如从前，仍是自己无论如何努力都追赶不上的少年啊。
而我要离开这座城市了。
你知道吗，顾熙时？
你当然不会知道啊。
就像你不会知道我喜欢你这么多年了。
呵，林默轻笑出声。
只可惜一直没能勇敢地抓住机会拥抱一下你。
哪怕一下下也好。
可惜，以后再也没有机会了吧。
- 尾 -
“请各位乘客……”
温柔的女声提示音响起，将林默从回忆里拉扯出来。
窗外的阳光，依然灿烂如初，在候机厅的玻璃上折射出彩虹般的光圈。
起身整理了下裙子，深呼吸口气，林默拖着行李箱走进登机口。
路过登机口附近的垃圾桶时，林默停顿了一下。低头看了看手里的信纸，轻轻地将它放了进去。
飞机的轰鸣声响起，在湛蓝的天空中留下一条条白色的尾巴。
不知哪里的穿堂风吹过，将信纸吹到了地上。
一位男士走过，捡起了这张小小的信纸。当看到纸上写的东西，他沉默了一会儿，然后将信纸折叠好放入了上衣口袋。
信纸上只有一行字，写着：
"Goodbye, my lover."