1、
十八年前，我和阿光曾打算在那年的暑假单车环省骑行，那件事情那年没有做成，我想这辈子也没有机会再去做了；
十七年前，参与社团保护可可西里藏羚羊公益骑行的前期筹备，那年暑假，他们几个真的骑上单车，从厦门出发往北京，又从北京一路抵达可可西里。那次，我没有跟上他们，我想这辈子也没有机会再去做了；
十五年前，我们四个玩吉他的兄弟，每一个夜里在建南大礼堂前狂练hotel california，发誓要在毕业前来一个完美的合奏，最终各奔东西。那件事情，我们没有做成，不到两年，吉他尘封，我想这辈子也没有机会再去做了。
有些事情，那时不做，这辈子就再也没机会了。
2、
后来，我开始跑步。
跑步这些年貌似很火，特别是马拉松，实际上，真正跑步的人真的不多。随便统计一下身边的某个圈子，不管是同事圈、同学圈、亲戚朋友圈，会发现真正在跑步的人比例并不高。什么叫真正在跑步的人？我的理解就是把跑步当成一种生活习惯，自然而随意。
跑步发朋友圈也是一种习惯，最开始的时候，跑步的动力就是为了装逼。
我仍记得时隔十几年后，再一次跑十公里的时候，其实是很累的，让我坚持下去的动力就是跑完以后可以在朋友圈装一下。第二次再坚持十公里的时候，是因为可以再装一下，连台词都一边跑一边想好了“又一个十公里，天啊，以后是不是起步就是十公里啊，太可怕了”。没有想到的是，那时候原以为是装逼，后来变成了现实。
其实每一件让你觉得牛逼的事情，都会令你有发朋友圈的冲动。一段时间以后，曾经牛逼的事慢慢变得不值一提，自然也就放下。阿森就说，现在跑个马拉松都不会发朋友圈了，因为他现在跑的是百公里越野，或者24小时超马。我现在除了参加比赛，平常跑步也从不发朋友圈，以后某一天，当跑下一个马拉松变成是一件再平常不过的事时，自然也就轻拿轻放了。
可是，一定有人会问，跑马拉松有什么意义呢，不是瞎折腾嘛，百公里又有什么意义，不是自残嘛。要我说嘛，这玩意哪有什么意义，不过是对生命的折腾罢了。可是就像我这辈子再没机会的环省骑行、再没机会单车穿越的可可西里，再也演奏不出的hotel california，它们能有什么意义，仍然不过是生命的折腾。
这个社会，最容易量化的是钱，一个事情如果可以直接或者间接用钱来衡量，它的意义就是直观的。我们很容易知道这个事情有多大意义，有多少价值，能带来多少财富。然而生命中如果只剩下钱，咱不一样要用钱来寻找生命的意义吗？所谓骑最烈的马，喝最贵的酒，泡最靓的妞，攀最高的峰，越最宽的海，去最冷的地。少了折腾，是否会多了遗憾？
3、
时光如流水，所有自以为的坚持在时间冲刷之下，终会土崩瓦解。
曾经和我一起加入跑团的人，多少人已经不再跑步，曾经我还会劝人坚持，后来发现这其实就是傻事，为别人瞎操心。一年的时间，就足够击溃一个人的坚持。
坚持跑步一年，坚持戒烟一年，坚持读书一年，坚持一件你曾想做却仍未做到的事情一年，看来是一件很困难的事。
每个人或多或少都想象过变成某个自己更喜欢的样子，可是这种事情总是遥遥无期。其实有时候能不能最终变成自己喜欢的样子，或许一年的时间就知道了。
当你用一年的时间去努力，发现离你更喜欢的样子又近了一步，我想，这事总会成的。
或者，一年过去，你并未为此付出任何努力，于是什么都没有发生变化，那么，以后的日子里，三年、五年、十年过去，除了变老变胖，你大概也不会再有多少变化了。
我们总不能等到韶华逝去，再追悔青春。所以，打一个一年的赌局吧。让一年的时间，击溃你的坚持。或许这样，还能有爬起来的机会。
无论如何，从现在起，一起见证我们一年后的样子。