记忆中的年——除尘

老屋

刚放寒假，我们把书包往边上一搁，疯玩了几天。有时早起去田野采冰片，或结伴去山岩间找冰凌，或挖冬笋、采伐笔直的木条做刀剑。

几天后，大人们大喝一声：“寒假作业开动了没有？”这效果往往是醍醐灌顶的，我们猛得打了个激灵，一声冷汗冒出，从头凉到脚。

抬头一看，家家户户的主妇把长长的竹竿拴上竹枝，开始清扫屋檐。进门一抬头，往往挂着一两刀红红白白的肉条，油缸满满的，结着白花花的猪油花。哎呀，原来年关近了。

手脚勤快的主妇洗洗涮涮，老奶奶们太阳底下飞针走线，缝缝补补。我们在院子里一字排开，把书本翻得哗哗作响，接着横七竖八地开始码字。只见笔走龙蛇，霎那间蜿蜒千里。

寒假作业如千里冰封，寒气凛然，我们那天就写个冰山一角，再坚持下去的话，举笔犹如千钧重，只好作罢。搁下笔后，长长地舒了一口气。总算给大人们一个交待了，反正时间还多得是。

接下来，装腔作势地帮家人清洗家什用具。大人们抬出碗橱，方桌等大家伙，孩子们则抬脸盆架，搬条凳到院子里。大家伙儿认真地擦拭、清洗。完事之后，大太阳底下晒晒。把空了的家再清扫一遍，方才慢慢搬回。

老公公们还要归整一下柴垛，把硬柴码放整齐，草柴叠成圆形加盖。柴垛上不平的石头也要重新排放，怕调皮的孩子上去会磕着碰着受伤。除去杂草后，大院里彻底地扫一番，把垃圾远远地送走。

男丁们合力抬出打稻机，除去灰尘，重新摆放。农具也要清洗，分门别类排好，有的悬挂，有些依次靠在墙角。夏日里用的竹躺椅，插田时用的秧凳等要放在库房的最里层。

多余的酸菜缸刷干净，挪到墙角，年糕缸里放明矾，访止发酸发臭。便桶更是要拿到山沟下游清洗干净，放到无人的角落。蚕豆缸、豌豆缸打好豆虫早已封好。

我总是耐不住性子去清洗一件家什。但是我会愿意去洗一捆甘蔗。甘蔗甘甜多汁，嚼之有趣。解开草绳后，用菜刀削去头尾，然后分批抱着到山沟。沟水潺潺，沁凉刺骨。我把每一根甘蔗都细细地洗去泥巴，旋转着检查每一个节是否干净了。不自觉地，就体现出了一个吃货的虔诚。为了过年时，家人们能吃到甘蔗，我全然不顾双手已经被冻得通红。