文／七月的岛
从小学一年级开始，直到四五年前，奶奶家里一直都养着猫猫狗狗。多的时候同时有三只猫，两条狗，一只兔子，还有一对鸳鸯和大鹅。
那个时候的我，对小动物们是相当喜欢的。
有家禽的时候并不多，所以那一阵子没事就在院子里看它们“嘎嘎嘎”的一边溜达一遍叫唤，有什么肉或者骨头就去扔给大狼狗。
养兔子的那段日子里，每天最喜欢的事情就是去喂它。每到周末和奶奶去收拾庄稼的时候，我最乐此不疲的事情就是给兔子收割吃的，掰玉米、拔萝卜、割青草、薅白菜，每一样我都玩的津津与味儿，我会想着兔子吃到它们时候得多开心，还总想着给兔子多一些的花样。
把各种菜叶子、萝卜都剁碎了，包进一片苏子叶里，再有几根青草系在一起，打个蝴蝶结。
我以为小兔子一定会很喜欢我给它包的这个饺子，可发现，每次它都一口把草咬断，然后里面的各种碎菜全掉出来一点形也没有了，它再一点点的biajibiaji的吃进去。
不过，那也不影响我继续给它“研制”新吃法的热情。
还有家里的一只陪伴我时间最久的猫，从小学一年级到五年级，我对小猫的热爱可能就是从那时开始的。
那不是一只什么名贵或者可爱娇憨的品种，就是一只最普通但很纯粹的田园大狸猫。
小猫来到家里时候可能才两个月，我还能记得那个下午，我的一个姑姑蹲在院子里的一个门前，小心翼翼的打开怀里的包，一只小猫摇摇晃晃的就从里面钻了出来。
小猫似乎是棕褐色的，有漂亮的长长的尾巴。
好像当时要来这只小猫的原因，是奶奶说家里发现了耗子，所以养只猫来收拾它们。
事实证明，在这方面，这只小猫的确是把好手。因为从那以后，几乎没有再听说过家里有老鼠。除了有一次我亲眼看见小猫在一棵树底下跳来跳去，仔细一看，原来是它不知在哪里抓来了一只小老鼠，真的很小很小，小猫不吃它也不咬它，就是来回扑着玩儿。把那只小老鼠吓得呀，眼看着它得得瑟瑟，被小猫扑倒、松开、拍一下、用嘴叼起来跑两步扔下来，然后退后、冲刺、再扑倒……
也不知道这么玩了多久，反正是把小耗子活活的玩儿到没气，然后把它叼走不知丢在了哪里。
这只小猫几乎陪伴了我的整个小学，我写作业，它就趴我腿上，我在沙发上睡午觉，它就躺在我的脚边。我喜欢摸它软软暖暖的毛，喜欢听她喉咙里那呼噜呼噜慵懒的声音。
但其实，它应该不能算是多可爱的喜欢宅家猫咪，它是一只骨子里透着野性的狸猫啊。
它的故事细数起来，还真不少。
那时候，我有两个弟弟，一个比我小两岁，一个比我小七岁。虽然不全都在讨狗嫌的年纪，但淘气，是一点少不了的。
这两个弟弟，一个让小猫痛失了最心爱的长尾巴，一个让它一段时间里没了胡子。
现在想起来我还为小猫感到心疼。
那年，小不点弟弟大约两三岁，每次见到猫就要使劲儿的追，猫一看到它就拼命的跑。
那天，他又来了，猫恰好也在也那个房间，一看见他来了赶紧往床底下钻。可不巧的是，还是让他看见了，他哪能放过逃跑的猫啊，立马趴下拽住了猫猫的尾巴。猫猫越被抓越拼命的想逃，小不点越抓不住越拼命的想把猫往外面拽。就这么僵持不下之间，忽然清脆的一声“咯嘣”！小猫那条漂亮的尾巴就这么断了，我们眼看着曾经总是高高骄傲扬起的长尾巴就那么耷拉了下来，像一根折断的筷子，真真的心疼。
后来，这段的那一部分尾巴就慢慢的变干、萎缩、退化，然后，可怜的猫猫只剩下了短短的一截尾巴根。
这让我更加常常回忆起，小时候我们下跳棋，正下到激烈的时候，猫猫的大尾巴一个漂亮的扇乎，就把整整的一盘棋扫了个七零八落。
还有被剪断胡子的那次，我那个大一点的弟弟可能是早有预谋，一直没有找到实施的机会或者是被我制止过。不过有那么一天，他又有机会和小猫单独相处时，还是动起了这个念头，痛快的把小猫的两撇胡子给剪了。
记得后来我问他是咋想的，他说就是想做个实验。
小猫没有胡子的那段日子，看他真实又可怜又好笑。走路都歪歪扭扭，跳上跳下的经常摔跟头，完全不是过去那个威风凛凛登房上瓦的大姐猫了。
大喵小的时候是和家里的一只小狼狗一起长大的，那时候他俩都很小。每天晚上在客厅里，家人看电视，我写作业，小猫和小狗就在客厅里嬉戏玩耍，它俩一会儿追逐，一会儿互相转圈咬尾巴，一会儿小猫还会趴在小狗的背上，只要看着它们，就会觉得欢乐的很。
后来，它俩长大了，小狗挪到了院子里住，小猫则是自由出入。
一般小猫晚上出去和伙伴儿玩，一大早回家，然后吃饭、睡觉，晚上再出去玩儿。冬天的时候，记得它早上很早就会回来叫门，奶奶就起床去给它开。
奶奶很喜欢猫，奶奶都是要先把家里的猫啊狗啊都喂好了才肯自己吃饭，冬天的时候，奶奶会把鱼啊肉啊用面粉黏在一起，然后揉出一个一个的小丸子，冻在院子里，没事弄出来几个煮熟了给大喵吃。
不过，奶奶一边喜欢它喂它养它，还会一边揍它。
因为大喵喜欢练爪子到处挠东西，挠床挠柜子，还挠冬天封窗户的塑料布。大喵还会偷东西吃，不仅是有时叼走奶奶冻在院子里的几条鱼，还有一次把邻居家的鸡给偷吃了。
奶奶和我学的时候是这样说的：
”一天，你隔壁的张奶来找我了，说她养的鸡被咱家猫给吃了。我说我不信，它能敢去吃你家那么大的鸡吗？你张奶说是咱家猫吃的，说她开始发现鸡怎么好像少了，然后每隔两三天就少一只，然后有一天她就看见咱家猫去，叼走了一只。我赔了她一百块钱。”
我当时听了以后的感觉是这样的：我们猫吃就吃了呗，怎么还来让我们赔钱，这个老太太我不喜欢！
小猫吃鸡、玩老鼠，还会抓麻雀。
家里有一只那时稍微矮一点的李子树，当时也就一米来高。
一天下午，一只小麻雀趴在了树上。眼看着，我们的小猫趴在树底下一动不动，两眼直勾勾的紧盯着那只麻雀，待它感到那只麻雀有点放松了警惕的时候，两只后腿悄无声息的抬高，前爪稍稍挪动，脑袋微微抬起，然后忽然两爪向前，起身一跃，稳、准、狠的拍住了那只还没缓过神来的小麻雀，一口叼在了嘴里。
然后，跳跃着找了块儿空地，丢下来扒拉着玩儿。
这只小猫还有很坎坷的经历，她当过妈妈，不知原因的离家一个月才回来，还有一次差点被毒打致死。
先说当妈妈。
那天我在客厅的沙发上写作业，然后看见已经怀孕了两个多月的小猫蹒跚了回来了，回来就直接跳到沙发上，发出了一声声有点痛苦的呻吟。
我赶紧叫奶奶，小猫这是要当妈妈了啊。
然后，我们眼见着一只一只的小猫，被她自己努力的生了出来，好像一共是有6只。
那是我第一次见到刚刚出生的小猫，光溜溜的，一点毛都没有，极其的小，我一只手就可以拿上两三个。
不过很快，猫宝宝的毛就长出来了，那时候的猫宝宝小小的毛茸茸的，奶声奶气的喵喵叫，超级超级的可爱。
那时候起，我就对猫宝宝又有了特别的钟爱。
后来，有一次，猫猫很久都没有回来，有人说，看见她和一群猫从房顶上跑走了。我很想她回来，奶奶虽然口上说爱去哪去哪儿，可也常常不自觉的念叨。
不过，有一天，猫猫又和往常一样回来了。
但一年冬天，猫猫又莫名其妙的失踪了。
那是刚过年后不久，东北的冬天还很冷。有一天，猫猫没有如往常一样早上叫门回来。第一天，我们没太当回事，可第二天、第三天……半个月了，猫猫还是没有回来。
那个寒冷的冬天，猫猫能去哪？我们狠担心。
就这样，过了足足半个多月。
忽然有一天，我正在客厅里写作业，家里的保姆郭奶忽然喊着“猫回来了！”
我赶紧跳下沙发出去看，竟然真的看见了我的小猫，当时我们都愣住了。
只见它，步履蹒跚，踉踉跄跄，四肢腿脚高低不平，几乎是趴在地上挪动着的，靠近我时，我闻到它的身上有一阵阵的恶臭。
奶奶也赶紧从前屋的诊室里出来了，我们在沙发上铺上垫子，把小猫小心翼翼的抬上去，这时才看见，它腿上竟然有几处露出了白骨，恶臭就是腿上的肉腐烂的味道。
小猫奄奄一息，眼睛微微的眯着，看到了我们或许终于松了一口气，睡了过去。
还好奶奶是医生，给小猫细心的清洗伤口、剃掉腐肉，又用纱布一点点的包好，再给它喂进去一些水，擦干净身上的泥土，盖上了一条毯子，让小猫先安静的好好睡上一觉。
可小猫是怎么受了这么重的伤的？
我们在给小猫擦身体的时候，看到小猫伤痕累累，腿上多处骨折，皮肤几乎没有完整的地方。半个多月，小猫几乎完全成了皮包骨头的模样。
是谁会和一只猫有仇？为什么对我们的小猫下了这样的毒手？
想起当年那一幕，还是久久不能忘怀。
事情却是出乎我们所有人的意料。
奶奶有个干儿子，我管他叫三大爷，家住在哈尔滨，过了年刚刚回去。
可能是在和奶奶通电话时总是听到奶奶挂念这只猫，开始他没说什么，几天以后没说什么，终于半个多月了，他可能本以为家里人尤其是奶奶不在意这只猫，可却在我们的念叨中越来越感到不安，尤其是当他那一天挺奶奶在电话中说猫回来的时候，他直接大呼：那不可能！然后，终于在奶奶的追问下道出了实情。
原来，过年的时候，奶奶和他念叨，说这只猫太不像话，把家里新给窗户封上的挡风的塑料布都给挠破了，又得重弄，说这个猫太欠揍了。于是，她以为奶奶是真的讨厌这只猫，真的想教训这只猫，或者说，真的不想管这只猫了。
于是，有一天刚好他喝多了点酒，回来没事做，拎起一只麻袋就把猫扔了进去。然后扛出家门，就在家旁边的院墙那里，把麻袋连猫狠狠的扔了下去，然后自己也翻墙跃下，连踢带喘，还找到了根棍子，把猫狠狠的毒打一番。不知道他是实在打雷了还是以为把猫打死了，反正后来就扔在那里不管，自己回家来了。
他说，醒了酒以后，是有点后悔的，不过一直也没敢说。
而当他听说猫又起死回生，竟然回来了的时候，他感觉到这就是天意。
我们听了以后震惊了，三大爷那么好的一个人，把爷爷的所有日记各种衣服物品都保存的完完好好，对谁都很热情nice的一个人，从小就给我变牛肉干买各种书好玩儿的带我去吃各种好吃的对我总是慈眉善目的三大爷，怎么会对一只猫下如此毒手！
这件事情时隔二十多年，我依然记忆犹新，而且回忆起来和第一次听到时一样的震惊一样的气愤一样的心疼那只猫。
那是一场怎样的毒打啊！据说持续了足足半个多小时。
后来，小猫在奶奶的精心照看和我们的爱护下，一点点好了起来。奶奶每天给她换药、喂食，她就躺在那张我每天写作业的单人旧沙发上，渐渐的恢复了起色。
一个月以后，小猫又活力如往常了。
也是那以后，我真的相信：猫有九条命。
再后来，五年级的某一天，小猫没有回来，一个月、两个月也没有回来，三个月后的一天傍晚，我正在院子里，我觉得我看见了它，在家里的房顶上转悠，我觉得它是我们的小猫，因为我记得那一小截短短的尾巴。
然后，这只小猫不知去到了哪里。
也许，是上山了，也许，是去流浪了。