01
爸爸去世的时候,我只有两岁。
我对爸爸的所有印象,都来自于妈妈的描述。
我妈说,我爸为人仗义,热情善良,是一位敢作敢当的英雄。
他们的相识,源于一场英雄救美。
那时候,他们同在一所技校读书,我妈长得好看,惹来很多男生的追求,她却一个都瞧不上。
总有那些不甘心的无赖,想尽办法百般纠缠,我妈被激怒了,拎起一块板砖想要自卫。
就在双方僵持不下时,我爸带着一帮兄弟及时登场。
人多势众,他没费多少功夫,就替我妈解决掉了麻烦。
02
那会儿,正义又帅气的我爸,在我妈眼里,应该是闪闪发光的。
他们恋爱了,约会的时候,经常是浩浩荡荡的一群。
她跟他的那帮兄弟们,一起打牌,一起在路边摊撸串喝啤酒。
就是在那个时候,我妈学会了很多扑克牌技巧:勾级、保皇,争上游,手把一,五十K。
也是在那个时候,我妈挖掘出自己喝酒的天赋,千杯不醉,能把一帮男生都喝趴下,这也成为后来她做生意时最有力的辅助技能。
毕业后,他们进了同一家工厂。
03
两年后,他们决定结婚了。
因为穷,他们没举办仪式,一起搬进厂里一间宿舍,就算结婚了。
婚后的我爸成熟起来,他不再和兄弟们打牌喝酒,而是把所有的时间都用来加班挣钱,只为给我攒奶粉钱。
不幸的是,我出生没多久,我爸就查出了肝癌,听说是和爷爷一样的病。
不到一年时间,他的身体迅速垮掉,模样也变得吓人,我一看见他就哭。
临走的时候,我爸最大的遗憾,就是不能看着我长大了。
这些,都是我妈告诉我的。
在我妈的讲述里,我爸就是电影里山鸡哥的形象,又酷又拽,够硬汉,也够义气。
04
我爸生病以后,我才第一次见到奶奶。
因为在此之前,奶奶把我爸赶出家门,声称和他断绝关系。
就连爸妈结婚,都没经过她的同意。
听说爸爸生病了,奶奶急匆匆地赶来看他。
一进门,奶奶就嚎啕大哭起来,后悔跟儿子置气这么多年。
那个时候的我爸,面对母亲的忏悔,已经没有力气反应了。
我爸走后,奶奶努力劝说我妈带我回家,认祖归宗。
我妈很坚决地拒绝了。
当初嫁给我爸的时候,可没有哪个祖宗承认他这个子孙。
我妈看起来很柔弱,骨子里却是个倔强的女人。
奶奶没办法,只能频繁地来看我。
她每次来,都会拎满满一大袋子零食。
我也毫不吝啬,把那些娃哈哈、果丹皮、泡泡糖,都拿出去跟别的小朋友分享,我的慷慨大方很快奠定了在院里大姐大的地位。
随着我渐渐长大,奶奶也跟我唠叨了很多我爸的往事。
在奶奶嘴里,我爸是另一副截然不同的形象。
05
我爸从小就是不让大人省心的熊孩子。
成绩不好也就算了,还成天惹事,带着一群小孩逃学,打架。
当年,奶奶拎着棍子追打他的场景,经常在院子里上演。
后来,我爸终于闯下大祸,他为了帮兄弟出头,打架时伤了人,进了看守所。
奶奶把他取保出来,狠狠地痛打了一顿,还把他锁在家里,让他反省。
结果我爸从二楼的后窗跳下去,逃出了家门。
奶奶也死了心,声称没有他这个儿子,从此把心思都放在二儿子身上。
幸好,我小叔聪明上进,考上了名牌大学,毕业后进了银行工作,也算弥补了奶奶心头的缺憾。
奶奶告诉我这些的时候,总是长吁短叹。
一开始,我不愿相信奶奶的话,那不是我理想中爸爸的样子。
可随着我一点点长大,越来越觉得,奶奶说的应该是真的。
为此,我开始跟我妈长时间的论证,我爸到底是英雄,还是个混混?
06
其实,奶奶对我妈挺好的。
爸爸去世后,她一再劝我妈:“你还这么年轻,不能因为孩子耽误了后半辈子,你放心,我是她亲奶奶,会对她好的,你要是想孩子了,可以随时回来看她。”
对此,我妈坚决反对。
她说,这都是奶奶的阴谋,我那个聪明能干的小叔,结婚好几年了,却一直生不出孩子,奶奶一门心思地想把我过继给小叔,给他当闺女。
不过,我对这个说法半信半疑,因为小叔小婶一直对我非常好。
他们带我去餐厅,给我买名牌衣服,还经常带我去游乐园,再说了,就算他们真想过继我,对我们也没什么损失啊!
我妈一听这话就急了:“你的立场怎么这么不坚定?你给我好好记住,你永远是鲁刚的闺女,你姓的是鲁刚的鲁。”
我觉得她有点小题大做:“就算我给他弟鲁强当闺女,不也一样姓鲁吗?”
我妈生气了,她第一次想动手打我,幸亏我跑得快。
不过,我妈郑重宣布,不许我再和奶奶家来往了,否则就打断我的腿。
07
因为我妈的阻拦,我和奶奶小叔的关系,陡然亲密了几分。
我们的来往也从地上转为地下,小叔和小婶时常悄悄来看我。
每次要回家的时候,我的眼圈都红红的,像是亲妈会虐待我似的。
他们送给我的东西,我也不敢随便拿回家,只能想方设法地藏起来。
但是,不管我隐藏得多么小心,我妈总能发现蛛丝马迹。
她经常在我要睡觉的时候,把我揪起来,做一番声泪俱下的思想教育:“你爸要是知道自己亲闺女这么不给他争气,他在那边也不会瞑目的。”
她还要我郑重发誓,保证一心一意只做鲁刚的女儿。
我又困又烦,只得草草答应她。
就这样,敌进我退,声东击西,我跟亲妈打了好几年的游击战。
直到12岁那年,我用一场苦肉计,彻底结束了这场争夺战。
08
那一年,我妈厂里效益愈发不好,几乎发不出工资了,很多人都自谋出路,而我妈却顾不上这些。
她的全部心思都用在我身上,想方设法地盯着我,防着我,不能被奶奶和小叔骗走。
中考结束,我那点分数根本上不了高中,班主任要召开家长会,我瞒着我妈,偷偷把小叔给叫去了。
因为,我已经打定主意,要给小叔当闺女。
我知道我妈养我有多辛苦,她舍不得吃,舍不得穿,干起活来不要命,可我们的日子还是捉襟见肘。
我也亲眼见过小叔家的日子,他和小婶的工作好,收入也高,去哪里都是车接车送。
而且,我早就听小叔跟奶奶说过,等我长大了,他就送我去国外上学。
我暗暗发誓,就算过继给小叔,也还是我妈的亲闺女,等我过上好日子,就让我妈享福。
09
家长会结束,我可怜巴巴地问小叔:“我要是考不上高中怎么办呀?我可不想像我爸妈那样,以后只能当个工人,还要下岗。”
小叔总能让我安心:“你别急,上高中的事,我来想办法。不过,你以后得好好学习了,不管是出国留学,还是在国内就业,都得有真本事才行。”
小叔的话,让我一下子多云转晴,开心的抱着小叔的胳膊说:“谢谢爸爸,我一定会努力的。”
我们这边的风俗,是管小叔叫“小爸爸”的。
我故意模糊掉那个“小”字,也是想以这种方式暗示小叔,我已经默认了我们的关系。
10
就在我和小叔聊得高兴时,一转头,就看到了我妈,她风风火火地赶来,目睹了刚才那一幕。
这一声“爸爸”,让她彻底失去了理智。
她抓住小叔又哭又闹:“你想要孩子自己生不行吗?生不出来去领养啊!能不能别老盯着你哥的孩子。你哥从小就不受家人待见,现在你还要抢走他唯一的闺女,你怎么能做这种事?”
同学、家长和老师们都围过来,目睹这一场大戏。
我既心虚又羞愧,恨不得找个地洞钻进去,最后,我把我妈强行拖回了家。
等她哭晕了,闹累了,我把这些年来她给我做的思想工作,一鼓脑的全都还给了她。
我深知她的软肋,用最平静的语调,说着最扎她心的话:“这就是你对我爸承诺的,要好好养大我?”
“我爸已经没了,你最该做的应该是好好养活我吧?你严防死守地把我抢回来,就为了让我跟你过这穷日子?你睁开眼睛看看,自己都快失业了,我连个高中都上不了。”
11
我越说越激动,我妈的脸色越来越难看。
“也就你还活在幻想里,把我爸当英雄。你把日子过成这样,他怎么不来救你呢?清醒一点吧。”
听到这里,我妈终于回过神来,她狠狠地举起了巴掌。
我没躲,结结实实地挨了她一耳光。
“啪”的一声脆响,我脸上火辣辣的,耳朵里嗡嗡作响。
我没哭,也没喊,就那么直直地盯着她,那种感觉,又疼又爽。
我懂她脸上的扭曲,我是故意的,我这么激怒她,就是为了这个结果。
我就是要让她这一巴掌,打在我脸上,疼在她心上。
不那么狠狠地疼一回,她就永远做不出那个决定。
12
经过这一场闹剧,我妈终于肯放弃我了。
她不再关注我去哪儿,跟谁在一起,有没有再管小叔叫“爸爸”,她甚至对我说:“你想走就走吧,爱给谁当闺女就给谁当闺女。”
她开始考虑自己的将来,离开那个濒临倒闭的厂子,从摆地摊做起。
她背着个硕大的纺织袋,里面全是小饰品和衣服,在步行街边,铺下摊子卖货,有时还会被城管撵得到处跑。
每周,她都会骑着一辆自行车,去北郊的批发市场进货。
回来时,车座后面是大包的衣服,前面堆着高高的鞋盒,她被挤在中间,歪歪扭扭地上路。
看她每天回家时累成那个样子,我又是心疼,又是内疚。
我第一次学着做饭,土豆丝切得像筷子,有的炒糊了,有的还是生的,还好馒头可以买现成的,我焐在锅里,我妈回来的时候,还是热乎的。
我妈狼吞虎咽地把馒头和那盘土豆丝吃得精光,这才缓口气问我:“你怎么还不走?”
我不敢看她,之前那股子逼她放弃我的狠劲,再也使不出来了。
13
后来,我妈进货的车从自行车,到电动车,再到汽车,直到她终于有了属于自己的实体店。
如今,她的店里有两个帮手,顾客也从线下拓展到了线上,就连疫情这几年,她的店也艰难地撑了下来。
她不再沉湎于对我爸的回忆里,她活成了自己的英雄。
这些年,我妈一直把这个功劳记在我头上,她觉得是我骂醒了她。
她总爱以调侃的口气夸我:“你说的那些话啊,我睡不着的时候,就翻来覆去地琢磨。有时候想着想着就哭了,哭着哭着又想笑。我闺女怎么那么会说啊,那时候你才12岁啊,就能讲出那么多道理,你这本事到底随谁呢,我和你爸可没这心眼。”
我妈一直以为,我和她一样,心思单纯,每天傻呵呵的。
她却不知道,那只是她12岁女儿的苦肉计。
12岁的孩子,尤其是没有爸爸的孩子,什么都懂了,能说出让大人们瞠目结舌的大道理。
12岁的孩子,也什么都不懂,只是擅长伤害最在意她的妈妈。
我妈一直觉得,是我的那番话,改变了她的一生。
其实,是她后来的转变,改变了我的一生。
14
当年,我妈的创业过程,很艰辛,也很励志。
这件事就像当初我挨的那一巴掌,彻底打醒了我:我们不需要靠别人,也能过上好日子。
我彻底放弃给小叔当闺女的想法,开始努力学习,虽然最后只上了专科,但在我妈的言传身教下,我从没有放弃努力。
现在的我,有着一份不错的工作,过着自己喜欢的生活。
这些年,我们是别人眼里关系最好的母女。
我们能像闺蜜一样,一起逛街,看电影,也能在深夜里互吐心声。
我都三十了,我妈从不催婚,就像我从不会劝她找老伴一样。
我们的日子看起来不完美,但我们都做到了对方期待的那样:快乐随心地活着。
15
直到现在,我妈还是想不明白,当初她都同意放我走了,我为什么又不去小叔家了?
我一直跟她解释:“有这么好的老妈,我哪里都不想去。”
我唯一遗憾的,是当年自作聪明地跟她论证,我爸到底是英雄还是个混混?
仿佛只有证明她错了,我想被过继到小叔家过好日子的虚荣,才是正确的。
其实,不管我爸是啥样的人,在我妈那里,他就是她永远的英雄。
这份感情,真挚又美好,跟真假无关。
16
终于有一天,我忍不住跟我妈坦白了当年的苦肉计。
听完我用心良苦隐瞒了二十年的真相,我妈笑了。
“我可是你亲妈,你心里那点小九九,我怎么可能不知道?”
是啊,这天底下闺女的心思,哪里能瞒得过自己的亲妈呢?
即便是瞒过了,那也是她心甘情愿地装糊涂。
我终于明白,当初,我为了赢她,努力拉紧手里的皮筋,而她因为怕我疼,才不得不放了手。
这就是真相,爱的真相。