蛰伏了差不多整整一个伏天，入秋后，又开始集队骑行。
这是随州户外老虎队入秋后的首次骑行。早晨的三桥大坝，天气凉爽，晨练的人们，正在各人操练着各自的项目。多日不见的老虎队骑友们久别重逢，正在热烈地叙谈。
今天骑行的目的地是何店贯庄，一行37人，沿着白云大道浩浩荡荡地向乡村骑行，和往日一样，避开宽敞的大道，走通村公路。
经浪河，过大堰坡，人多热闹，走走歇歇，两个小时不到，就到了目的地贯庄茶园农庄。
田里的稻谷，虽然还是青油油一片，但稻穗已经沉甸甸地压弯了腰。玉米都已收过，只剩下枯黄的玉米杆无精打采地伫立在田间。间或，一两畦高粱耷拉在玉米和花生地之间，多少会有些孤零零的感觉，眼下，它们也接近成熟了，帚状的穗子，在微风里摇来晃去。
贯庄的茶园山庄老板，热情的招呼我们到他的山上去打板栗。出门不远处，就是板栗林，一个个毛茸茸的刺球密布在树梢，一竹竿挥去，咚咚咚就掉下十几个。砸开来，里面的板栗大部分还是白色的。离板栗真正的成熟还需要几天。
一部分骑友不想打板栗，也不想打枣子摘柿子，继续骑行到几公里之外的慈山，那里，有别样的风景。
是啊，如同骑友所说，打板栗麻烦剥板栗还是个技术活。掏上十块钱，在街上买两斤，怎么吃也吃不完。不得不说，改革开放几十年来，物质已变得相当的丰沛，早已不是几十年前的那缺衣少食的岁月了，满街充斥的水果，充其量也就是一个人工成本价。
与水果等经济作物不值钱相对应的，是随着城镇化的进程，乡村的人口也正在快速地流失。骑行在乡村，瞩目处，村庄里到处都是废弃的房屋，离城镇越远，越是显得颓败。几十年前，我的故乡也是这熟悉又陌生的乡村中的一个，如今，它也正和我渐行渐远，留存在记忆中的，好象总是几十年前的模样。
渐行渐远的故乡，就像是渐行渐远的夕阳，它的离去，仿佛是一种宿命，你改变不了，也拦不住它远去的步伐。
每个人的心中都有故乡，就像萧红笔下的呼兰河，阿来笔下的阿坝，莫言笔下的高密东北乡，李娟笔下的阿勒泰.…
文人的故乡在记忆里，在文字里，文人把它诉诸于笔端，触动你内心最温暖最柔软的部分。
普通人的故乡在记忆里，在内心里涌动，虽没有说出来，但一样温暖温馨又温情。
无论外界如何的风云变幻，一个人内心对于故乡的记忆，永远是美好且清晰的，即便是它已经变得面目全非，甚至当重返故乡的时候，故乡给与你的，是巨大的陌生感，但是，它仍旧是那个你生于斯长于斯的地方，那种说不出来的肌肤之亲，来自于儿时的摸爬滚打，来自记忆深处最快乐的一段时光，来自于成长过程中最初十几年里每天的朝夕相处。
故乡，与城市之间仿佛横亘着万水千山，但这个万水千山并不是空间上的距离，确切的讲是一种意识中衡量的距离，当城镇化的进程让社会随着时代飞速发展的时候，乡村就如同被裹挟在现代化洪流中的一叶扁舟，没有了方向，更没有了归途。
村庄里，越来越多的人悄悄离去，到城镇里去定居了，老屋成片的荒芜。小部分离去的人又转回来，在废弃的老屋旁盖起了一座座二层或三层小楼，而留守的只是老去的父母。
更多的人是把乡间别墅建在了新修通的公路旁。从浪河到贯庄，我们骑行所见，沿途都是这样的别墅。而靠近何店镇的乡村在进行新农村建设，当原本泥泞的小路开始被水泥地覆盖，当宽窄街巷开始弄得整齐划一，当一栋栋砖瓦房统一刷上了油漆刷，看似乡村变得摩登起来，但物质的丰盈真的让这样的乡村变得没有个性。
乡村里，多年前做饭烧柴禾的烟囱不再冒烟，农村也在使用液化气，村庄的屋顶再也难以见到袅袅的炊烟；住了几代人的百年老屋被拆了，统一划一的别墅模式，外形连颜色都一样，到了冬天，我还能在火厢旁边烤火吗？门前清一色的水泥地，两旁的花草地里却被间种了蔬菜，杂乱无章。小桥溪水、阡陌农田、鸡犬相闻、开满野花的山坡.....正在被一点一点成为历史。
乡村应该有乡村独特的个性而呈现美感，但我们的管理人员没有这个意思，全部按照自己想象中的城市来模仿，结果学成了“四不像”。
一个国家的现代化应该是多元化，而不是统一化。
像西欧等国的经济发展，在追求经济发展的同时，协调好社会经济发展的“快”与“慢”，在保留传统技艺和风俗上下足了功夫，尤其是乡间的建筑和食物制作工艺，也是延续了上百年技艺，让人非常的感慨。
在一部法国纪录片《脸庞·村庄》中，便看到这样的画面，即便很破旧的地方，也可以谈艺术。因为艺术源于生活，所以并不是说艺术与乡野无关。美丽的乡村建设，不是去拆了建、建了拆，让原来很古朴的乡村，变得很现代化，让很素朴的乡民，变得很焦虑，如果从城乡协同发展来看，这并不是一种好的现象，因为这种力量不是原生于乡野自身的力量，而是被迫接受的外部力量。
至今，乡村在我的记忆中总还是儿时的模样。尚店火石冲，老屋的房檐下结着蛛网，床铺的席子下压着的，是我小时候练字的纸张，土狗慵懒地趴在门前，老母鸡领着一群小鸡在灌木丛中咯咯觅食，门前不远的小溪里流水潺潺，屋后的山坡上松涛阵阵。井台边，我和小伙伴在下石头棋......隔了四十多年的时光，拉锯着历史与现实的故事纠葛，那个时候，时间仿佛不忍过的太快，而是在缓慢中，交互着最美妙的光阴。
我喜欢这样的感觉，就像喜欢记忆中的故乡一样。如果时间能够倒流，我宁愿停留在那一段最为难忘的时光，即便是伴随着枯树老藤昏鸦，但乡野那种独特孤独的魅力，是任何外在的东西取代不了的。
当记忆中的故乡日渐远去，我便成了逐渐远离故乡的人，那种失去，是一种隐隐的痛，难以挽回。