写给十二岁女儿的生日信

      豆豆十二岁生日快乐！晚上趁你睡着，手忙脚乱把家里布置了一下，就想着等你明天醒来有点小惊喜，平淡生活增添一点欢乐。

      一年时间过得很快，你也成长很多。青春期的你，贴心懂事，有主见也有叛逆。你现在最大的困扰是学习占用了你太多时间，你希望自由自在，只做自己想做的事。

      我们现在的关系，就像你是面粉，我是那个揉面粉的人，你觉得你已经可以成为包子饺子甚至拉面披萨了，我却觉得还有一个和面揉面和等待发酵的过程。

      每一次当你很有想法，大谈你的理想，其实我是敬佩你的，但我又惦记着我的责任，不能被你带偏。12岁的你，确实比当初12岁的我强太多，现在的我，也很多方面不如你。你比我自信，比我勇敢，你对这个世界的好奇和好学程度，都高于我；你热爱自然界的一草一木，比我有爱心；还有那么多业余爱好……我自己一些不曾被了解的弱点和破绽，都是在养育你的过程中被发现，所以我也没资格说什么。只能默默调整自己的育儿方法，希望既达到我要把面和好的决心，又不让你感到压力。当然也希望，当我们有冲突，不能两全其美的时候，彼此都能多一点点耐心。

      让你成型，是我的责任，具体成什么样的型，是你的追求。如果你说你就想做一个简简单单普普通通的馒头，至于花卷之类的复杂人生，从来没有想过，我也支持，我知道馒头也有春天。但是，我不会因为你只想成为馒头，就不好好和面，我还是要把我负责的那部分做好。为人父母我享受到了乐趣，养育子女我也要承担责任。

      你问我什么时候可以自由，意思是什么时候可以不再管你。其实我也想知道，我什么时候可以不用再管你，甚至比你更期待。我想，应该是，面团揉好之日，就是我们的美好之日吧。

      所以，不是时间到，时候就会到，具体还要看我们合作得怎么样。如果配合得好，可能你的同龄人还在铺面粉的时候，你已经发酵好跃跃欲试，那我们可以提前各自解放；如果我们配合不行，我揉一下，你抗议一下，我再揉一下，你又挣扎一下。那可能，你的朋友们都已经独立成为各种款式点心，我们却还在一起灰头灰脸揉面和面，这应该是我们都不愿意见到的情景。

      我是希望在合适的年龄做合适的事，所以在我必须和面的年纪，我也一定认真去做。我不想面没发好，就让你匆匆出门，然后等到你20岁30岁遇到困难，再回来求我做揉面和面之类的事。那时候我已年老力衰，可能真的只想修生养性坐享其成了。所以这条路，我们都不要指望。人生也如工作，一次性把事情做好，效率最高。

      去年的生日信，已经印在我送你的书里，看到你有时候还拿出来读，我很感动，所以今年继续写。每一件能让你开心的事，都值得我去做。

      就这样吧，宝贝生日快乐，每一天都要快快乐乐。学习是挺累的，但它就是最有营养也最能帮你的，这没什么好讨论也是不能逃避的。学习肯定不能像你喜欢的那些娱乐一样，即时痛快。但是当你遇到困难，挫折和危机时，真正能在背后把你撑住，让你不至于趴下的，会是那些你曾经好好读书的日子，成就的历练，以及从书里学到的乖，给你的力量。

      明天会是美好的一天。