指甲

中午坐在书桌前准备写教案，突然发现右手食指的指甲有点尖角，从手边的抽屉里拿出剪纸剪刀修了一下（可怜的剪纸剪刀，买来一年时间了，正儿八经剪纸不超过三次，都被我用来剪这剪那了。）

修好右手食指的指甲，发现其他手指的指甲也长出了一点，随手把除了两只拇指和右手小指的指甲也给剪了，最后索性把这三只手指的指甲也给剪了。对着光秃秃的手指甲，思绪又飞远了……

记忆中我就没养过长指甲，有一年臭美，跟着朋友去美甲店做了美甲，不过半个月时间就手欠又是剪又是剥的，因为指甲本来就很薄差点没把指甲给剥掉，从那以后再也不进美甲店了。

勤剪指甲的习惯应该来自于儿时，那时生活在农村，性子又野，指甲稍微有点长指甲缝里都是黑乎乎的泥垢。那时很少有大人有心思顾得上孩子的指甲的，即使有也是操起家里的大剪刀嘁里喀嚓一遭。我那爱干净的爸爸每周回家必然要把我和弟弟的手洗干净，然后捏着我们的手指用指甲刀一点点剪干净，还用指甲刀上的小矬子磨得光光滑滑的。那是记忆中最温暖的时光，这样的时光一直到我上初中，偶尔的他还会把我自己剪的不平的地方仔细磨好。在我上师范他们为我准备行李的时候，爸爸还特意给我买了一把指甲剪。

当我意识到自己已经成为一个可以装扮自己的大姑娘的时候，我已经成为一名幼师了。每天面对着一群稚嫩的孩子，我战战兢兢，如履薄冰，生怕动作重了会伤着他们。我摘下喜欢的戒指、项链，就连衣服上的一些小零件都给取了，指甲更是每周剪一次磨两次。虽然每次和闺蜜她们一起出去，看着她们十指纤纤，甲着蔻丹的双手，也会自卑地藏起不护理而粗糙的手，就有朋友不客气地对我说我的手和我的脸就像是两个人的，那时我的皮肤是朋友们共认的好，那也只是脸上的，我自嘲我的手是劳动人民的手。

人到中年，学着细致地生活，学着化妆、洒香水、穿高跟鞋和很女人的衣服，可是依然学不会养长指甲，稍有露头不知不觉中就给剪了，而且是那种光秃秃的。

记得在哪里看过说手上女人的第二张脸，精致的女人一定会有一双保养的很好的手，一定会有惨样得很漂亮的指甲。这样说来，我不得不承认自己活得很粗糙，转念一想，不爱逛街不爱追剧不爱花花草草……能够证明我的糙的又岂止是指甲？还是不让它们背锅了。