01
“这木盒，这么沉。” 女人小声嘀咕着。
我没有回头看女人，我的心，早就被风吹的七零八碎，已经拼不起来了。
“木盒，搁在那副画前吧。”我对女人说，看着她长长舒缓了一口气。倏尔，放下木盒，对着一张女人的画像开始细看起来。
“这是......？”女人铁定是会问的。
“我的祖母，早就过世了，年轻时，是一代美人。”是一副带有装饰性的水彩画，色彩雅淡。画中人，金色的齐肩卷发，天鹅般的脖颈白皙，一件米色的衬衫，衬得人越发的优雅，娴静。
“要不，喝杯茶？”家里没有喝咖啡的习惯，茶，倒都是上好的。
02
“如今回来了，不走了吧？”我与女人对桌，女人喝着茶，便开始打开话匣子。
“不是我回来，是，林君回来了。”我回望了下柜子上的木盒。
“你真不打算留下，那这个房子呢？”
“你还打算继续留着房子？既然不住人，那平时打扫，清洁，整理也是一笔费用。”
“当然，我知道这个费用，你是不在乎的。只是，留了个念想，也好，常回来看看也好......”
女人有些无奈，但我从容的眼神里已能让她明白了一切。
03
把林君的木盒安置在祖母的画像前，我连夜回了S国。
所有的一切，也许在他乡，能让我好好消散无尽的悲伤。
如今，恐怕也就只有祖母知道我，为什么会将林君送回家，那是她看着长大的孩子，一个孤儿，飘零的一生。
林君，是祖母娘家亲戚的孩子，跟我年纪相仿，祖母回娘家可怜他，便将林君带回了家，而我，也有了一个玩伴。准确的说，是我父母不在世后，林君，祖母，成了我童年唯数不多的亲人。
这些年，三人相依为命，幸得祖母本家业殷实，有宅有院，也有三五佣人，祖母便一心让我和林君求学，能出国见世面是更好的事。
一切也如祖母所愿，没了父母，但童年有着年纪相仿的玩伴，也就冲散了，弥补了很多，我和林君童年，如同院里的蔷薇，栎树，一个发芽吐蕊，一个坚实如树。
04
“我会等你到三十岁。”
“三十岁，而立之年。”我在电话里跟林君说着。那年，我才二十出头。
林君因自身身体原因，更是想报答祖母，便选择留在祖母身边，想着等祖母百年后，再来S国寻我。
05
一日，林君电话过来，说了许多儿时的事情，打着越洋电话，我猜想，应该是太想我了，才叨叨叙叙说了个通宵。
说着，有一日，趁着祖母外出，我们像两个小疯子一样，在狂风暴雨中，疯狂奔跑，跑着跑着，越来越来劲，竟然不知道为什么疯跑，但却有了一种莫名的勇气，好像跑出了天际，而所到之处，无人能及。
“我们好像去了一个无人的尽头，我开始看到了有天使，有恶魔，但都无法接近我们，它们都看着我们，好像我们就是勇士，我看着你，比什么都美，比谁都勇敢。”
那次，也许，是我们的身体出走，或许，是灵魂出走，我也清晰得记得，我望向林君的时候，也是一身光辉，也是比谁都勇敢。
末了，我疲倦不堪，却迟迟不愿挂电话，昏昏沉沉竟然睡到第二天下午。
06
“祖母，为什么，林君要先走，他答应我的，到三十岁，我们就在一起。”
隔着一周后，我接到祖母的电话，林君已经过世，病因是家族的遗传病，这也就是他一早成了孤儿的原因。
在我哭得泣不成声的脑子一片空白里，一句话，却无比清晰的闪过......
“但我怕，我永远到不了三十岁.......”
07
我回国后，想着祖母临走之前说的一句话：林君，那孩子，跟我们还是一家人，他一个人在山上，会寂寞的，以为又被抛弃了，等你有时间了，就让他回来吧。
“林君，你回家了。”
“祖母，你看林君回来了，我也很快就会回来。”
我在临别前，做着最后的告别。
女人说，这木盒，这么沉，可，那是一个少年的灵魂的重量，一个被怜悯心善之人呵护的灵魂，一个我曾等待的灵魂，一个有过鲜活生命的灵魂。
08
我如今已过七十，孤身一人已过四十余载。
在我仅有的十年国外婚姻中，早已明白，林君知道自己年寿长短，便没有与我一同出国深造，以照顾祖母为由，想着如何报恩，来成全我的高飞，甚至，那个三十岁娶我的承诺，也是他所坚定不移的信念。
在飞机上，我俯瞰着那片热土，我仿佛又看到了两个孩子，像狂野的风暴一样自由奔驰，是我们无比勇敢的曾经。
不久，我也会荣归故里，与祖母，林君，仍是一屋，一院，三人。