《思想者》有着很明显的双线结构，一条线是男女主人公的感情线，另一条线是宇宙尺度与人类尺度的统一。
在宇宙见证之下的浪漫约定
一次意外的邂逅，他见到了她，一个是脑外科见习医生，一个是研究恒星的观测员，这是一次充满浪漫的美丽邂逅。
在一种他在以后的一生中都百思不得其解的神秘力量的驱使下，他走向最近的一座观象台，推门走了进去。
一段生命中美丽的邂逅就此开始。
一个穿着白色工作服的苗条身影走进门来，很轻盈，仿佛从月光中飘来的一片羽毛。这女孩子走到他面前，他感到了她带来的一股轻风。
从此她变成了一片轻盈雪白的羽毛，占据着他心中最重要的位置。
男女主人公出初次邂逅到十年后第二次意外见面，当得知需七年后方可观测到下一次属于他们的恒星闪烁传递后，于是许下七年之约；第三次见面后，根据观测时间许下了十七年之约。宇宙见证了两人信守承诺不离不弃，哪怕时光在两人身上都留下了痕迹。
她突然想起了什么，从靠着的断墙上直起身说：“按照现代宇宙学的宇宙暴胀理论，在膨胀的宇宙中，从某一点发出的光线永远也不可能传遍宇宙。”
“这就是说，‘他’永远也不可能有一次完整的感觉。”
她两眼平视着无限远方，沉默许久，突然问道：“我们有吗？”
他们有。
在初次见面的34年后，他已经从脑外科见习医生成长为脑科专家，她从恒星观测员成长为科学院院士，二位都已成为社会精英，功成名就，但对对方仍然如初见一样，把爱留在心中。他们都已成家，有着自己的事业，但他们在彼此心中的位置是无可替代的，他依然在默默地守护她，恒星之约是属于他们的特有的浪漫，宇宙作为他们爱的见证者，真的是非常之浪漫。
超级思想者
宇宙就是一个思想者。
大脑是思想的源泉，无边的想象力可以装得下一个宇宙。地球在宇宙尺度上是一粒尘埃，把人类大脑放在宇宙尺度上更是微不足道，如果把宇宙的光年尺度看做是宏观，人类尺度看做是微观，那么大刘可以在宏观与微观之间切换自如，微观的尽头是宏观，宏观和微观也是统一的存在。《乡村教师》如此，《思想者》也是如此。
恒星闪烁传递是一个科幻概念，它的含义是波可以在A级恒星之间传递，波与恒星发生作用的时候地球科学家可以观测到恒星闪烁。宇宙中恒星之间的闪烁传递是普遍发生的，每一秒中都有有无数的A级恒星发生闪烁并向宇宙空间中传递，其他的恒星接收到也会发生闪烁现象。
人类思考的时候，神经元会产生并释放化学递质，从一个神经元传递给另一个神经元，无数个神经元递质相互传递并汇聚，产生了思想。
如果把恒星看做是宇宙的神经元，宇宙中无数的恒星闪烁传递就是递质的转移，那么整个宇宙就是一个超级思想者。人类可能永远无法读出宇宙的思想，不仅如此，宇宙的膨胀速度可能超过了光速，这可能导致宇宙也无法了解自己的思想了。那么人呢？每个人都是思想者，神经元的传递是有限的，但想象力是无限的，正好对应着无限的宇宙，如果宇宙也有想象力，那么她的思想也是无穷的，我们每个人都是小宇宙。
人生苦短，有爱才温暖
人生苦短。穷尽人的一生，在宇宙尺度上也是微不足道的，但对于人类来说，却是他的全部。我们会用有限的生命追逐事业、爱情、名利，也有一个“她”，会让我们守护终生。
宇宙见证着他们浪漫的约定，也见证着我们的一生，宇宙之大，人生苦短，心里有爱才温暖。
2019.2.7