文／九里棠
1.
温晏急急忙忙从公司里跑出来，被人流簇拥着推上了晚高峰的地铁。
从各方涌入地铁站的人群将不大的车厢塞得满满当当，她艰难地从包里掏出手机，扯下口罩，在不给别人造成困扰的情况下，尽可能地拔高嗓音，“喂？学姐，不好意思不好意思，下班的时候被公司里的事拖了一会儿，你们先吃着，我马上到。”
电话那头的人带着一贯温柔的语调让她慢慢来。挂断电话后温晏松了一口气，好在大家都没到。
大学毕业后温晏留在了北京，在这一年不到的时间里，她与以往的大学同学联系愈发减少。到底是个不擅言辞的人，人际关系对于温晏来说，一直是件令人头疼的事。
召集这次火锅聚会的学姐是温晏的老乡，当初在学校的时候给了她不少帮助，也是温晏贫瘠的朋友圈子里少有的、一直保持联系的人。但其实，她一向畏惧参加聚会，畏惧所有热闹而拥挤的处所，比起约人吃饭，她更倾向于缩在被窝里追剧。
如果不是林奕也会来的话。
出了地铁站，天上已经飘起了细碎的雪沫子。天气预告早就做了温馨提示，今夜有雪。
这并不是今年北京的第一场雪，可温晏作为一个地地道道的南方姑娘，无论在北方待了多久，下雪于她而言永远都是件值得开心的事。
她边走边从背包里掏出伞，网上有这样的说法：在雪天撑伞的，都是些南方人。想到这，温晏耸了耸肩，在北京待了近五年，据她观察，似乎确实是这么个道理。
街上的圣诞气氛已经分外浓厚，橱窗店面里摆着的圣诞树无时无刻不在提醒温晏，圣诞将近。
她走进学姐说的那个商场，登上电梯的那一刻，身后突然传来一道不确定的声音，“温晏？”
她一回头，入眼的恰好是林奕的脸。
2.
温晏喜欢林奕。这六个字从大二起就被她在心里念叨了千百次，可每每话到嘴边，当她看到林奕的眼睛时，又死命地被自己咽了回去。不行不行，下次再说。
室友曾说她胆小得像只耗子，温晏怕的东西多而杂：空寂的夜路、未知的来电、陌生人的搭讪、教授的提问，以及死机的电脑……
其实最让她害怕的，还有林奕突然看向她的眼神。可林奕的眼睛明明是她最中意的，单眼皮，眼尾微微斜向上挑，目光很淡。找个好点的形容，就是像水一样，不会在任何人的身上久留。
温晏故作镇定，脸上的表情僵硬了一下，继而嘴角咧开一抹笑，“林奕……真巧。”她这真巧说得心虚，明明是蓄谋已久，连今天要化怎样的妆、穿怎样的衣服都是经过一番深思熟虑的，可这两个字，却一并将她所有的心思都给一笔带过。
林奕肤色很白，是北方的男孩子惯有的白。温晏站在他身边的时候，时常会偷偷对比自己和他手背的颜色，幸好幸好，她也不黑。
温晏第一次见到林奕是在一场期末考试上，作为英语专业的学生，她带了听力耳机，却忘带了电池。调试频道的时候她听不见声，拆开电池安放处的盖子一看，空的。
学校监考一贯是一个老师一个学生相配合，温晏举手说明缘由，连一向不大爱说笑的林奕也挑了嘴角。他看了眼腕上的手表，“可能会来不及，你先做后面的，我替你去买。”
当林奕把两节七号电池递到她面前时，温晏尴尬得脸红到了耳根，闷声道了句谢谢后，赶忙带上耳机。
她笨拙地向同学打听着监考学长的消息，借着还钱的名义加了他的微信。林奕礼貌地问她考得怎么样，字里行间带着揶揄。成绩一向很好的温晏难得满含自信地敲下一行字：加上前部分瞎蒙的十五分，应该会比我预想的更好。
那钱终是没能还上，但温晏对林奕的好感，确确实实是从那时开始的。
3.
温晏调火锅蘸水的时候，加了好几勺的辣酱。林奕瞄了她的小碟子几眼，眼睛里跟着浮出了细碎的笑，调侃道：“北京的辣椒辣不着你。”
林奕记得她的口味，那是大二暑假去贵州的山区小学支教的事了。温晏极度讨厌自己不合群的性格，远赴偏远山区支教全然是想锻炼自己。等她瞧见了名单，才发现同行的人里还有林奕。
那场考试过后，温晏对林奕留意颇多，明明对篮球一窍不通的她也会去留意他们数学学院的球赛时间，然后做贼似的避开所有熟人跑到球场，站在最角落的地方，搜寻着球场上林奕的身影。
她知道他不大爱说话，唯独在打球的时候才最能放开，她因此抓住了一个别样的林奕，偷偷地藏在心里欢喜了很久。
得知温晏参加假期支教的消息，林奕也来找过她。他们两个人在微信里疏远地聊了几句，话题终结者温晏很容易就把天聊死，林奕大概觉得她无聊，一直到出发前，他确实没有再来主动联系过她。
他俩的相处模式极为别扭，林奕站在一个离她不远不近的地方，而在温晏看来，全然是因为自己暗恋他，又不想被他看出破绽，才显得不自然。
等到了那个千里之外的省份，她才得以用队友的身份接近林奕，但也只是站在适当的位置上，再不敢向前跨出一步。温晏曾信心满满地对林奕夸下海口，说自己厨艺不错，然而山区条件有限，大锅饭菜能煮熟就已经不错，讲究味道那就太过奢侈。
温晏的自信心受到了打击，可林奕却吃得开心，他安慰温晏，他们这群人里，只有她知道做菜的程序，大家没挨饿，挺好。
大锅菜使人食欲不振，周末的时候林奕也会带温晏到县城里加餐。路边的烧烤向来为学生所钟爱，温晏便在这时展露出自己吃辣的本事，看得林奕瞠目结舌。
那大概是她与林奕关系最好的时候了。假期结束，他们回到北京，两个完全没有交集的学院，两个没有交集的专业，她与林奕，又回到了以前那种不冷不淡的关系。
4.
林奕是个冷静的人，温晏想，这兴许就是他一直单身的理由，是他眼光太高太过理智，所以一直没有找到能让他抛却理智的女生。
毕业以后，她与林奕的联系就更少了，要不是被学姐召集在一起，温晏没想到自己还能与他见面。
她对林奕的感情是怎样的呢？念念不忘。因为是暗恋，因为他一直单身，所以让她念念不忘。她上演过无数次属于她一个人的喜悲，这些林奕都不知道。
温晏若有所思地捞起一根牛肚，塞进嘴巴里，嚼了几下，然后用余光去看林奕。明明是再闲适不过的聚会，可他却把脊背挺得笔直，吃个火锅也吃得优雅。她立马在心里否决，不能开口，你和林奕，压根就不是一路人。你们两个都这么闷，不合适。
她强行这样说服自己，可当饭桌上的谈话过半，时间渐晚，大家准备散伙的时候，温晏又开始犹豫起来。
一行人从里头出来，外边的雪已经堆起了薄薄一层。商场里多了个圣诞老人，给往来过客分发糖果。林奕把自己手中的那颗塞到了温晏手里，“我不吃糖。”
兴许是出于男生对女生应有的照顾，林奕提议送温晏回家。两个人在下雪的街头走着，她想这是个绝好的机会，可以把多年的心绪悉数抖露出来。她捏了捏掌心里的那颗糖，正准备开口，却听林奕的声音先一步响起，“许多时候，我都是个被动的人。”
“可如果一直被动下去，我似乎靠近不了你，”显然是有些不大好意思，他错开了目光，许久，又重新对上她的视线，语气笃定，“温晏，我喜欢你。”
她在那一刻失声而笑。
也许，他也像她一样，明明那么想向前迈一步，却因担心对方的退缩而畏手畏脚。也许，他也像她一样，时常在表白的边缘试探，但因害怕被拒绝而犹疑不决。她把他的被动误认成了理性，误认成了不爱。但很多时候，在面对自己喜欢的人时，连男生也会紧张。
而对待感情小心翼翼的人，越是喜欢，则越会轻描淡写。因为内心的波澜壮阔已经被自己妥帖收藏。可一个人的波澜壮阔终究太过难熬，被动如林奕，他也想朝温晏走出那一步。
靠近一步，至少有百分之五十的可能，你会选择来到我身边。
文/九里棠
责任编辑：山山 [email protected]