一旦开始，结束也不远了

都说阳春三月，春暖花开。这个三月的花依旧开得艳，风却吹得我背脊发凉。

三月十四日，霍金去世了。三月十八日，李敖去世了。晚饭时，听说二爸快不行了。

去年年底我去看他，他才从医院办理了出院手续，刚刚回到家。他见我提了一箱牛奶，说我多此一举，又在厨房里找来纸箱给我装橘子，说这是我兵哥前几天出去玩的时候在树上摘的。灶台上的锅一直在漏水，滴在燃气上滋滋作响。

“二爸，你这锅是漏的，你看漏了一滩水。换一个锅吧”我环顾了一周也没看见哪里还有锅。

二爸听我这么说才发现是锅坏了，翻了翻橱柜也没找到可以替换的锅，便说道：“没事儿，不管它，你二娘才知道锅在哪儿。”

我一听有开门声便知道是二娘回来了，她个子很小却总是雄赳赳的。一看见我来了便叫我坐，叫我吃花生，跟我讲二爸的病，要年后才做手术，因为医生说怕在手术台上下不来。她去老中医那捡了中药，说死马当活马医。

二娘还和往常一样总要来二两酒，二爸却把叶烟戒了。

听二娘说了很多，我大概能猜到二爸是肺除了问题，加上肾脏可能有些问题，年纪也大了，做手术风险挺大。

“咳咳咳……”二爸吐了一口痰在垃圾桶里，二娘很嫌弃地说厌恶的很！二爸又拿了张纸盖在上面，“你看不到就不厌恶了嘛。”

那一刻，我觉得二爸可爱得像个孩子。他的身形比以往消瘦了许多，个子好像也矮了一截。我看着他的脸，粗粗的眉毛，浑浊的眼睛，不多不少的皱纹，未经打理的胡茬子，土黄色的皮肤。我觉得这张脸熟悉又陌生，熟悉是因为和父亲有几分相似，陌生是因为我意识到这是我第一次仔细地看他。以前走在路上，远远地看那身影也知道是二爸，从没有注意过他的脸。

我拿着那箱橘子回了家，橘子小小的，橘皮皱皱的，一看就是不新鲜的，味道确是很甜的。

晚饭后，兵哥来我家坐了会，和父亲说着二爸的事。旁边那栋楼的阿姨正好路过，拉着我妈说，“听说你家二哥是不是快不行了。”我妈尴尬地笑笑，看着我兵哥说，“我们正和他儿子说呢……”

那个阿姨我记得她总是每天都往脸上涂脂抹粉的，像抹了厚厚的猪油那样腻。她总是小区门口跳广场舞最积极的那个，脸上总是洋溢着自信。

“我跟你说啊，这人快走的时候总是要说胡话的，什么好多人啊，又有谁要带他走啊，你可要多注意些咯。”这是对兵哥说的，话毕又匆匆赶去她的广场舞。

在兵哥看来，二爸迟早都会老去，现在只是赖活着，拖一天是一天。白天他有做不完的工作，晚上还要守夜，两个晚上下来弄得他很疲惫。好像只要人死了，该设灵堂设灵堂，该下葬下葬，一切都会自然而然地就绪。

从小到大，我吃过很多白宴，只会在意有哪些好吃的，根本不曾关心过这是谁的逝去。

生老病死都是人之常态，不一样的是这个人离我很近，那就有了不一样的意义。

2018.3.1