阅读丨李佩甫《生命册》我身后有人

以简单写复杂,以黑暗照见光明,以欲望的轻为灵魂的重作证。

                        ——《生命册》

      不同的人,不同的命运,总是要经历一些事情,才能把生命整理成册,泣之为歌。

      我是一粒种子,把自己移栽进了城市,我不知道自己能不能在水泥地上咂下来,长成一棵大树,为父老乡亲们遮阴凉。有时候我又觉得自己是一个楔子,强行嵌进城市里的一只柳木契子,家乡的一草一木,时刻在我灵魂深处呼唤。在城市里,我只是一名普通的老师,没有任何背景,也没有什么资源,家乡的亲戚总是把我当成城里的大能人,他们有任何困难,只要开口,我都能解决。我要被他们折磨疯了,苦不堪言,为了远离这种亲戚,为了躲避他们源源不断把我逼疯的白条,我逃到了另外一个地方,跟村里没有任何联系了。甚至连将自己辛苦养大的老姑父的葬礼都没有参加,还是从别人口中得知老姑父去世的消息,但是我并不后悔。

      我欠了老姑父的人情,一生一世也还不清。是他把我送到了城里,是他一家一户的背着我去吃奶。我是从乡村走到省城里的大学教师,希望摆脱农村成为一个完完整整的城里人。无奈,村里的父老乡亲经常传话,要求我为村里人办事,让我很为难,在爱情的憧憬与困顿面前,我依然接受了“骆驼”召唤,辞去稳定的工作,成为一个北漂。

      生我养我的无梁村,有我极力摆脱,却挥之不去的记忆。我一辈子认识的人很多,对我产生重大影响的就只有几个。

骆驼

      他是我在大学认识的,骆驼身有残疾,生下来就是个罗锅,一个胳膊粗,一个胳膊细,背伤还多个类似于“驼峰”的东西。他连续三年考大学,年年考中清华,可每次因为体检被刷了下来,但他并不气馁,凭借扎实的古文底子直接考上研究生。他是全省考分第一,后来因为身有残疾而被学校辞退。

      骆驼的野心太大,身上释放出来的气场让人恐惧。他最大的长处就是他的口才,他具有超强的说服能力,他可以滔滔不绝地给你讲两个小时。甚至三个小时四个小时,他说过的每一句话都经过一定程度的渲染,极富煽动性,且有理有据,不由你不信。他一直在暗暗修饰,弥补自己的先天性生理缺陷,他甚至超越了正常人,每当他走在大街上,没有一个人能看出他是身有残疾的,他着力地展示着他外在的形体完整,故意表现出一种大大咧咧的随意和洒脱状,甚至在公司里,很少有人知道他身有残疾。

      后来骆驼也做过很多违规违纪的事情,牵连到了很多人,但是他特别讲义气,做出决断,因为他不想把别人害了,他们都是好人,都是给过他很大帮助的人。和自己唯一的好兄弟,也就是“我”通完最后一通电话后,从18层楼跳了下去。

      他虽有残疾,却凭借超出常人的智力和果断,杀出股票市场并赢得了巨额财富,而在追逐金钱的过程中,欲望和贪婪也日益膨胀,他使出浑身解数攀附进官场名利场,不惜用金钱和美色将他人拉下水,而自己也在对欲望的追逐中逐渐走失了最初的理想,最终深陷重围,人财两空。

      有多少人,当初有多疯狂,最后就有多凄凉,骆驼的大起大落,也让我更加关心身边的人,钱是挣不完的,欲望也会让人迷失自我。血淋淋的教训警醒着我,有些红线是不能碰的,人必将为自己冒失的行为付出惨痛的代价。

老姑父

      老姑父曾经是一个炮兵部队的上尉军官,一次在学校的演讲汇报时,喜欢上了当时给她送花的女大学生。老姑父就在教室里开始一个个的寻找。一个情窦初开的姑娘,对军人,对英雄的爱慕之心是有的,那也只是深藏在心里的一点点,朦朦胧胧的情愫是精神上的一种迷恋,如今,这个军人都追到学校来了。各种不堪入耳的话语,就从四面八方传来,女学生觉得自己在同学面前已丢尽了脸面,再也无法在学校待下去了,连夜卷铺盖回了家。

      后来老姑父直接追到了女同学的村里,在村里人苦口婆心的劝导下,两个人终于正式见个面。两个人结婚以后,老姑父就脱了军装,成了一个地地道道的农民。这个女人心里也苦啊,当初想嫁给一个军官,没想到最后还是嫁给了农民。两个人之间的矛盾也越来越深。吵吵闹闹也成了家常便饭,老姑父管不好自己的“裤腰带”,自己的妻子经常会去芦苇荡里打游击,只要抓住了老姑夫在乱搞,就会不依不饶。

      后来姑父老了,眼睛也失明了,两个人也打不动了。有传言说老姑父死了以后,有人把他的头埋在了一个景观的大花盆里,这是他的小女儿做的。我也不会知道这个传言是真是假,我想一个人心肠再怎么恶毒,也不至于对自己的父亲做出这样的行为报复。老姑夫本来有一个很好的前程,为了所谓的爱情,放弃了自己荣誉。一生过得惨淡,甚至养出了“我”这么一个白眼狼,对于老姑夫的下葬,我不闻不问,一滴眼泪都没有。养育之恩大于生育之恩,如果不是老姑夫,我早就曝尸荒野。

梁五方

      年轻的时候是平原上响当当的匠人,一个“龙麒麟”彻底让他超越了师傅。他不但有了好的口碑,还有一个好女人,这个女人在他开始砌墙的时候,就对他心里产生了爱慕之情,一直到“龙麒麟”建成,就托人赶快说媒。

      那时候的梁五方,心高气傲,两眼放光,英气逼人,谁都瞧不起,就连他的师傅也和他撇清了关系。

      还别说,这个人还真的挺争气,自己盖了一座房子,凭一己之力,没有靠任何人。在一个大水塘上,他一个人用水泵把水抽干,打地基,盖了三层楼。等房盖好,他就结婚了, 仍然是不请村里的任何人。

      这座房子是当时村里最豪华的一座,他依靠自己勤劳的双手为自己家里贴了很多新的设备。村里的很多人都嫉妒他,但是又无可奈何。

      那一年,终于开展“运动”了,他首当其冲。说他私自挪用水泵,发电机,破坏国家的政策,拉关系。就这样,他的房子被强行征收了,他精神崩溃,媳妇儿也被他赶走了。

      往后的几十年,他多次上诉,其中的艰辛只有自己知道。最后,被强夺的东西都给他还回来了,唯独媳妇儿没有要回来。

      他离开了村子,做起了算命先生。

      我也是偶然在路上遇见了他,他想给我算命,被我拒绝了,我不相信命运这种东西,太玄乎,我相信人定胜天,只有通过自己后天的努力,才能实现心中的抱负。

      梁五方的前半生是辉煌的,后半生踉踉跄跄,能活下去都实属不易,我很佩服他的勇气,属于自己的东西一定要争取回来。在适当时期,也学会了对于命运妥协。我们又何尝不是如此,曾经年少志在四方,等真的出去碰了一鼻子灰,才明白现实不易,心有多傲,摔得就会多惨。身边的人都见不得你好,最后踩你的正是当初捧你的那些人,只是换了一副嘴脸,他们依旧活的精彩。

虫嫂

      虫嫂个头不高,有一个坏毛病,喜欢偷地里的东西,偷是偷,可她只投生产队里的,从不偷一家一户个人的,所以并没有多大民愤。

      在当时的乡村,一个女人的“品行”主要表现在两个方面,一怕“三只手”,二怕“松裤腰”,虫嫂两样都占了,本来她只是手脚不干净,后来偷东西被人抓住了,结果人也不干净了。

      村里的人都骂她下贱,刚开始虫嫂还躲着,后来虫嫂自己也不把自己当人看了,她破罐子破摔。对她而言,脸皮就是一层面,撕了也就撕了。别人骂她,她走她的,听见了,也只当没听见 。

      后来大儿子出息了,成了国家的干部,大儿子也和乡村断绝了一切联系。甚至是自己的母亲,虫嫂的坏名声让孩子觉得脸面无光,能有多远就躲多远。给孩子生活费都要躲着,生怕给孩子们丢人。

      就这么一个小女人,收破烂的,却养三个大学生。三个孩子都考上大学之后,成了国家的人。虫嫂的生活也没有变得多好,每个月都要去三个孩子家轮流照顾小孩。却因为大月和小月的时间分配不均,被女婿和媳妇晾在门外。在虫嫂死了以后,三个孩子没有一个去看她的,但听说还留有三万块存钱的时候,三个孩子都回去了,争着行孝。

      虫嫂的一些不良行为都是为了把孩子养大,母爱是伟大的,在虫嫂身上体现的淋漓尽致,为了孩子,忍受骂名,抚养长大。孩子嫌弃她,她就主动躲着孩子,不给他们丢人,靠捡破烂为生,挣干净的钱。

      这个世界上还有很多伟大的父母,含辛茹苦的把孩子抚养长大,最后什么都没有得到。不管是处于什么原因,都是不孝的,父母的养育之恩,一辈子都换不清,没有人会无缘无故对一个人好的,只有父母对你的爱是无私的,千万不要觉得自己长大了,也有本事了,就不把父母放在眼里。扪心自问,如果不是他们,能有你的今天?或许你会反驳,我现在所拥有的一切,都是靠自己的努力,他们只是给我提供钱财,从来不会过问我内心的需求。是啊,他们所能提供的,除了钱财和关心,已经不能再给你什么了。

      珍惜自己的父母吧,他们是这个世界上唯一对你好的,还不求回报的人,是真心希望你过得比他们好,不要让他们寒心。如果发生了矛盾,也不要和父母对着干。

      很喜欢这么一句话,为什么就不能耐心听他们把话说完呢?

杜秋月

      从城里下放回来的人,因为犯的是男女关系的错误。回到村里他挑过粪,后来也干过一段时间的小学老师。因为他是被扣过帽子的人,所以村里很多人都不待见他。后来娶了一个寡妇,也天天和他争吵。

      虽然他是个文化人,只是中听不中用,生火做饭,带孩子什么都不会,夫妻二人也因为这些鸡毛蒜皮的事情经常闹矛盾。

      为了自己能得到平反,他没有少奔波,到处送礼,结果希望越大,失望就越大。

      眼看市里不行,后来就直接去了省城,皇天不负苦心人,最后终于得到了平反。为了平反整整跑了两年半,在人们的一次次诱导下,不但学会了送礼,还学会了说瞎话,见人说人话,见鬼说鬼话。

      老杜一个人回到城里,已经是国家的人了,一年后才回来,回来是离婚的,他没有直接提,而是说要走什么流程,欺负自己媳妇不识字。  老杜就是个慢毒药,一点一点的诓骗,等妻子发现上当受骗的时候,离婚证已经盖了章。

      老杜本以为离了婚就可以一刀两断了,却不曾想这个女人跟他打起了持久战和游击战, 他为了躲避,先后换了三个单位,从这个城市调到那个城市,然后又从市里调到了省里,每一次调动他都要请客送礼,耗费了大量的精力。可每换一个地方,很快就被这个女人找到了。这个女人到处散播他以前在村里挑粪挑料的事迹,还说他抛弃妻子的丑闻。

      你别说这个女人还挺有本事的,正是因为她一次次的追逐,以及次次的找人诉说,央求控诉,也使得她对学校周围的环境也越来越熟悉,为了生存,她一边斗争一边做生意,活的很充实,反而老杜被她弄得工作也不顺心,还夜夜失眠,得了病,日子一天不如一天。

      后来两个人又复婚了,这个女人已经完全城市化了,她经营的店也风生水起,还买了三室一厅的房子,有了户口,是个地地道道的城市里的人,而反观老杜,一个名牌大学毕业的人,整天却只能坐在马路牙子上面,晃着一头的白发,要多狼狈,有多狼狈。

      心中有才气的男人,一旦翻了身,就把自己的糟糠之妻抛弃,因果循环,真正能反抗的女人不多,老杜千算万算,还是没有逃过女人的牢笼,如果路遥的《人生》还有后续,老杜的人生就是里面主人公的晚年。

春才

      是村里最帅的一个小伙,但也是一个闷葫芦,他很少说话,即使他娘叫他,也只是“嗯”一声。

      就是这样一个小伙子,居然用刀把自己的生殖器割了,成了村里的异类。

      在乡村,对于性的态度是最原始,最保守,也是最开放的。姑娘们在未出嫁之前,那是禁地,是一个字也不能提的,可一旦结了婚,就像是破开的瓜,是可以汁液四溅的。正是终日在姑嫂婶娘们的“性语言”包围下,他慢慢开窍了,觉醒了,是性意识的觉醒。

      尔后又发生了一件事情,有人偷看书记的女儿洗澡,村里一直在找这个人是谁,春才有不在场的证据,没有人怀疑她,可是过了几天他就成了个废人,大家都认为是他做贼心虚,真相到底是怎样的,没人知道,也不重要。原本他编的席是最抢手的,因为发生这些事情,别人怕犯了忌讳,都不敢买他编的席。

      后来他又去豆腐坊工作,很快有了名声。后来还成了村里唯一一个万元户代表,有很多姑娘来找他相亲。得知他身体有缺陷,都走的差不多。但仍然有一个姑娘坚持要留下来,又是洗衣,又是做饭,把他伺候的妥妥当当。后来村里的乡亲都给两个人张罗的婚事,还没等到结婚的日子,这个女人就不见了,还带走了所有的钱。

      此后差不多有一二十年的时光,他一直在磨豆腐,场子越做越大。他在镇上办加工厂,最初生意还行,后来有七八个加工厂,他的生意一日不如一日,如今欠下了一屁股债,他不愿意效仿黑心商人,这样经营迟早会倒闭。

      后来春才的头发已经全白,成了一个很健谈的人。即使接近晚年,他的人生仍停留在这个点上,村里的人仍然吃的他做的豆腐,因为大家都知道他的豆制品不掺假。他是一个很有骨气的失败者,因为他诚实。

      春才的人生让人唏嘘不已,是非对错早已成为过往烟霞,一个人犯了错误,哪怕大家都原谅了他,内心也是不安的。对于一个木讷之人,被人误会杀伤力是很大的,我相信那件事情不是他做的,但是人言可畏。如果这些人可以善良一些,他的命运也不会如此潦草。

      最后再谈谈“我”,一个生在农村,长在农村的人,因为老姑夫的极力争取,我得到了唯一一个大学名额,最后也如愿成为了城里人,迫于无奈,不得已和村里的父老乡亲们断绝了一切来往,我本不是一个无情之人,但是我的能力真的有限,不能照顾到所有人的感受,我宁愿被误会,躲了起来。我认识了好兄弟“骆驼”,我们雄心壮志,一起北漂,一起在地下室写书,一切炒股赚大钱。

      无梁村的呼唤,经常让我在睡梦中惊醒,是啊,我的身后有人。他们警示着我,不要犯难以弥补的错误。我的九十九朵阿比西尼亚玫瑰已经凋零了,我喜欢的人儿堕落了,我爱的是当初的那个她,跟她一起的校园生活,喜欢那时候两个人相处的感觉。如今的她已经离了多次婚,再也不是我心中的白月光。

      我的生命会是怎样?我以后何去何从?这本《生命册》记录的是别人的一生,每一个人对我产生了重要影响,每个人都是我身后的人,我的一生又该如何书写?

                  ——文/紫青 2022/2/19

你可能感兴趣的:(阅读丨李佩甫《生命册》我身后有人)