文丨高Sir
年味是什么？
有的人说，年味是妈妈包饺子的味道；
有的人说，年味是放完鞭炮后散发出的气味；
也有的人说，年味是从头到脚一身新衣裳，手里拿着压岁钱。
上小学那会，国庆一过，我就美滋滋的开始盘算着还有多久就要放寒假了。
终于盼到了元旦，我就知道快要“过年”了。
小时候最期待的就是“过年"，那真的是一年中最开心的时刻，就像那句话说的，“世界上最美好的事情，就是心中有所期待。”
你们小时候的“年味”是不是也和我一样？
小时候过年都是在外婆家，坐在开往县城的班车上，向车窗外看去，只要看到县城里那座代表性的建筑，我就知道离外婆家不远了。
老实说，乡镇上的年味就是比城市里浓，乡镇的年味从腊月就已经凸显出来了，商店门外的大音箱，循环播放着那首土味贺岁音乐《恭喜发财》，给小镇增添了浓浓的过年气氛。
集市上，人头攒动，都是忙着置办年货的人们，各种各样诱人的年货，小贩们卖力的招揽着过往的路人，为即将过去的一年，作最后的甩卖，不得不说，这种热闹的场面最能点燃了人们对新年的热情。
过年时，外婆家最热闹的地方就是厨房，那时候烧的还是柴火大灶，一个人负责烧火，一边拉着风箱一边往里添着柴火，另一个人负责烹制美食，煎炸蒸炒炖焖煮。
大灶升起的青烟，弥漫着整间厨房，在寒冷的冬天里显得特别温暖，现在的人们赋予这个景色一个很美的名字——“人间烟火气”。
作为男孩子，过年最热衷的就是放鞭炮，各种鞭炮，“黑蜘蛛”、“双响炮”、“大鱼雷”...村头的小卖部总能看到我们挤在柜前的身影。
玩鞭炮也有很多讲究，如果只是点着了丢在一边，然后躲得远远的看它爆炸，在空气中化作一缕青烟，那就太浪费了。
我和几个表兄弟，总是能别出心裁地玩出各种花样，塞到牛粪里，看到爆炸后的漫天飞”翔“；丢到鸭圈里，看它们扑腾着翅膀四处逃窜，比谁的胆子大，就把鞭炮塞进饮料瓶里再旋上盖子抛到天上...
这些都成了过年时乐不思蜀的趣事。
孩子喜欢过年，不仅是童贞天性得以释放，更重要的是可以吃到平日里吃不到的东西，自家饲养的鸡鸭，到了过年正是膘肥体壮的时候，加上一些滋补的药材炖出来的浓汤，让人垂涎。
还有各种制作繁琐的风俗小吃，在过年这一天，大人们凑在一块，一边拉着家常一边制作，张罗了一桌的美食，把每个人都撑起了饱嗝。
年夜饭后的娱乐，就是齐聚在电视前观看“春晚“，那时候本山大叔的小品成了大家的期待，直到今天，仍然可以逗得每个人笑的前俯后仰，节目进行到一半，外婆总是会拿着红包出现在我们的面前，这个“压岁钱”一直拿到了我们长大成家之后。
除夕晚上，大厅的灯一定是开到天亮，到了12点各家都会到外面院子放一大串鞭炮，爆炸声总是震得让人提心吊胆...这些，都是我小时候的年味。
微博上有很多人都说，长大后渐渐发现没有了年味。
的确，长大以后，我们发现自己对过年已经没有曾经的那种憧憬和期待。
有人说，是因为和过去对比，现在的生活条件更好了，才让我们少了期待。
其实，对匮乏的渴望只是一部分，更多的是，我们内心的变迁和角色的变换。
小时候，只要做完那本“寒假生活”就能无忧无虑地享受剩下的时光；长大以后，给我的体会就是，美好永远是片刻短暂的，美好也是有尽头的。
小时候，过年就是可以丢掉书包，无拘无束；长大以后，尽管放松也必须稍加克制，因为我们知道前方道阻且长。
小时候，难得见到的人，能在被窝里叽里呱啦的聊个通宵；长大以后，有些感情即使面对面都犹如隔山海。
有一句话是这么说的：
“长大象征着某种意义上的失去，失去曾经有过的天真岁月，失去成长路程里，陪伴我们走过一程的人。”
深以为然啊。
其实，年还是那个年，只不过时过境迁，少年已经不是曾经那个少年，最美好的年味，只停留在记忆里的那个小时候。
知乎上有一问题，“为什么年味不再？”
底下有条评论，读懂了才觉得戳心：
“我们总是怀念从前的年味，其实，真正怀念的是往日的时光。”
-END-