观剧感受-一个正常人的消失与其艰难的爱（梅尔罗斯）

实际上，它讲的不过是一个正常人的消失和他与父母那艰难而扭曲的爱，以及自我的救赎和追寻解脱。然而，即使这个故事是完全虚构的（很明显不是如此，它是自传式的真实。）它仍然很丧而且真实。

　　其实，通过这部剧，才发现原来并不只是经济状况不好或者父母离婚的家庭会存在缺少父母关爱的孩子。贵族和富商，表面上比普通大众靓丽风光。不过，在家庭教育面前，各行各业——上至达官贵人下到贩夫走卒，都是平等的。换句话说，家庭与个人的教育都有可能是失败的。不得不说，这或许是一个不幸而吊诡的真理，更加值得玩味的是了，直到现在还是如此。正如片中所谓的英国贵族们，对待子女的想法和感受都是不理不睬，反而对他们行为上的一举一动，比如寻求母亲或父亲的爱，格外地小心翼翼地阻拦。就这样，贵族的子嗣们，慢慢成长。得到父母的关爱少之又少，理解与和谐的谈话更是屈指可数。于是，他们迫切地想忘掉悲伤的记忆，固通过大量的性欲的释放和毒品注射以及其他种方法，自我麻醉在这样的的“人间天堂”性爱毒品带来的快感对他们而言，也许是最舒适不过的“美梦乡”。或许欧洲贵族社会中文学艺术的颓废主义，就是在这样的环境下所开出的一朵朵永远不凋零的“恶之花”。（区别于在19世纪物质大城市下生活精神颓废的浪荡子和文人，他们的文学，是另外一朵小市民们，颓废青年们的都市的“恶之花”－本雅明的偏爱和大城市文化的典例详见本雅明《巴黎 19世纪的首都》。

　　万幸的是，在那悲惨记忆的作俑者——父亲去世后，还是有人逐渐从“梦乡”清醒，想要去改变，即使那只会是一条艰难万分的救赎之道。开始是巨大的解脱。他，欣喜若狂，欢快地忘记父亲，认领骨灰火葬以及返程归国戒毒，至少，这是原计划中的。然而，那个童年令人窒息的父亲，似乎阴魂不散，包括他的吃饭入睡甚至是言语和动作。每一处，都有那父亲的阴影——无时无刻不在模仿，——他将取代或将慢慢成为原来的父亲。遂感到绝望，试图几次自杀吸毒。但是，都失败了。最简单的自杀方式——跳窗户也行不通（或是酒店的人员十分熟悉他的习惯）。只好，绝望地哭泣。第二天，醒来，才发现，原来窗户是可以打开的（原来，那一切都是毒品的幻境），然而那又有什么慰藉呢？父亲的灵魂，会跟着他如影相随，恰如其分。直到他向朋友坦白面对自身疮疤戒毒相爱（不成功的）建立家庭离开童年阴影的象征——旧宅子。然而，就算当这些都成为现实时，母亲的继承和死亡，再度使那种种远离记忆痛苦的努力成为奢望。即使如此，他也必须要打破循环终止它。，可是，也许最终家庭爱情的结局，还会是变成他最厌恶愤怒的家庭以及（宿命一样的）缺爱的人——自已的悲剧，或者说是一个正常人的消失。

　　不过，幸运的是，写作帮助他走了出来，惶惶几大卷，都是他的童年，人生和记忆。也许倾诉笔端后，先前所有的不幸愤怒和恣睢都慢慢看淡了。之后，改编成电视剧，是按照书的格式的所改编。精致的5集，对称的构图和五光十色的画面与沉重的记忆和家庭，个人的不幸，是截然相反的对比。不过，恰恰由于这种绚烂色彩和黯淡情节的强烈对比，它才更像是一个个缺爱的人的一生，才更加有生活感，代表感。真实的人生，是丧和喜，等等结合一起的——生活，一个充满着各种景象故事和情感的微型的万花筒。这或许才是生活的本色，它无关纯粹的黑白，都是相互杂糅的色彩，都是独特而深刻的记忆。所谓的每个人的生活就是最好的电影，或许就是这个意思...

　　当然，在这部剧的结尾，他似乎最终拯救了自已，从一个婚姻失败，家庭不幸的瘾君子，在泥潭中顽强挣扎，走了出来。令人感到有趣的是，他的重生也是从母亲的死亡，没错，恰好是那个使他再度陷入困境的情况。在母亲的葬礼中，面对其他人对母亲身前的慈善事业的赞赏与支持，他无言以对，甚至在准备要演讲的时候，情绪如此激动乃至弃门而出。他感到不满，愤怒，“为什么，在我被他——父亲虐待时，无动于衷”？为什么...其实，这个问题早在母亲病重前问过，不过她只冷冰冰地答道：“我也是”总之，她也没办法，很无奈。显然，如果她是一位称职的母亲——拥有正常的人格生活的时代不是以上流社会的贵族地位为荣即使嫁的只是一只凋零破败品格低劣的衣冠禽兽，这种事情定是不会发生的。然而，种种悲剧已然发生，指责，报复，复仇都不过只是更多无用的自我意淫和浪费时间。（也许，这一点对现在的个人恩怨与民粹主义对悲惨历史的非理性理解和对无知民众的利用，也有借鉴。，个人观点而已）。可能，尝试理性思考走出阴霾，面向未来，改变循环，才是他该做的事情。于是，他为她的母亲建立了俱乐部（可能是），邀请众人悉数前往。其中，有他原来的旧友，已成了一名心理医生，一直保持联系，同病相怜的异性朋友。还有，最后的一位老时代的旧贵族——Nicholas。与他的父亲一样，轻视心理问题认为弗洛伊德的精神分析都是鬼话，厌恶看电视，以及孩子。难怪，连到场的（曾受她母亲资助过的）精神病女人也说，他是真的疯子，简言之，就是病入膏肓。于是，那人开始语气加重不断地反驳，最后竟因突发性心脏病去世。十分讽刺的是，这真有些喜剧成分可能往往那些病入膏肓的人，是最不容易承认自已的病情。他的死亡，是件好事所谓老贵族的旧时代终于缓缓闭幕。也代表，父亲巨大阴影的逐渐减少。他回到房间，回想起那个反复萦绕在记忆的阴影。年少的他与父亲...之前，打算先上厕所，逃避现实，变成壁虎（自由的灵魂）迎接注定的命运。然而，这一次，他走出来对父亲说没有人应该被这么对待，是不公平的，公开的反对——直面悲惨的开始，这是第一次，也是最后一次。父亲后来的承认，也代表了他终于与过去的自已记忆和解。悲剧循环该结束了，”他想回去重新去弥补对自已孩子的爱和维持家庭的和谐即使那只是某种艰难的爱与反抗。拨打前妻的电话，打开房门与孩子相聚，自我的改变，可能就是这样。他想起了大儿子的那句话“事实上，你应该改变主意的，意义不就在于此吗？“。事情并非一直糟糕，若努力去追寻改变总会到来的。或者说，家庭的不幸也许并不是完全由于父母对孩子的爱与正常的缺席，而是由于父母本身也是缺爱的，从这个角度上说，他们也很可怜，不幸。怨恨，愤怒他们的所作所为是无意义的。对自我的改变，也许没法迅速见效，但总归会改变些什么的，他只好一直去尝试成为正常人，去过他们的生活。——内心的解释（脑补）