【无戒学堂】长篇连载《辞职》29：离开报社，便是断了线的风筝
马可
1
“老金这家伙，听说为了一群小丫头才离开报社的。”
“老金这家伙，听说跳出去之后就捞了个大官儿。”
“老金这家伙，听说现在过得很悲催。”
车刚一开动，善飞就嘟嘟起来没完。
马可有些烦，但是想插话还插不上嘴。
就任由他说。
车子七拐八拐，来到了城西一个破旧的小区当中。
打了老金的电话。老金很久没有接。
马可再找，这次接了。
按照指示，又拐了好几个弯，终于在一个破旧的小区里，找到了老金。
原来他住这里。
一进门，就知道这是一个很久没有女人光顾过的地方。
地面脏是一方面，那种每一样东西不在该放地方摆的乱，一看就让人感觉，这里只有男人。
但如果男人是正常的男人，也能够把家里打理得井井有条的。可是这里不一样，老金一开门，马可吓了一跳。
2
瘦得几乎脱了相。
知道马可要来，老金刮了一下脸。除了脸上的胡茬是新的，头发脏脏的。还是那么长。
一条牛仔裤，上面各种各样的油渍。
马可不相信还是当初的那个老金。
老金见了马可，不好意思地笑笑。“你来了，快进来，别笑话我。”
“我是善飞，也是咱们新闻口儿的。”
“你好老金，咱们见过。那时候我常去报社送稿子，打过照面儿的。”善飞不亲假亲地打着招呼。
“哦，是吗？什么时候，我想不起来了。我现在脑子很乱，许多事都记不清了。咱们见面那是什么时候？”老金很认真，把我们来看他的主题给忘了，顺着善飞的话往下问。
“我也说不清了。可能，大概，也许是见过吧。”善飞自讨没趣，现在不好收场，开始故意捣乱。
“金老兄，咱们坐下聊吧，好久不见了。”马可打着圆场。
三人进屋，在客厅里的沙发上坐下。
沙发是老式的布艺款式，有明显的年代感。沙发前面是一个玻璃面的茶几，茶几下面空空如也，上面倒是杯子摆了好几个。有玻璃的，有可乐罐，还有各种劣质的没听说过牌子的饮料瓶。
转了几圈，没找到个像样的杯子，老金有些不好意思。到厨房去拿了两个碗，在水龙头下涮净，各盛出半碗水来。
水也不很开，半温不温的。
马可端了端，想喝，可还是没有喝下去。
善飞更好，碗到了眼前，碰也没碰。他穿着一身“乔丹”运动服，下巴一抬，脸一转，说了句：“不渴，一会儿喝。”
老金搓了搓手。
“几年不见，怎么这个样了？”马可问。
3
“唉，我这人，就是太单纯了。”
听到这句话，马可觉得有点熟。
看着老金间或一轮的眼，他想到了鲁迅笔下那个只留着一口气的祥林嫂。
祥林嫂见了谁都叹出那句“我以为只有冬天狼才出来的……”
那种语调，那种神情，都很像。马可知道，老金是后悔了，但后悔药是没地儿去买的。
“你走了，同事都说可惜，领导也提过的。”马可看着老金。
老金坐着一个小马扎，前后一晃一晃，马扎跟着吱吱地响。老金对这一想法全然不觉。他背对着墙，墙上空空的，只留下液晶电视被折下后留下的印迹。
“我出来走了一大圈儿。去小报里当过总编，当过主任，都是名头，到后来，唉……”老金说到这里，叹出一口气，眼里有一丝泪痕轻轻涌动。
“你当初为什么要走呢？你不知道吗？离开报社，很多记者什么都不是。”善飞觉得老金磨磨蹭蹭挺窝囊。就给了他一句。
老金木木的，没理善飞这个茬儿，继续说。“当时也是骄傲过了头，再加上都是同事，说不出推掉的理由。”
4
老金深一脚浅一脚地说着。
他又想到了他刚到报社时的羞涩。想到了要发愤做一名好记者。想到了他总是第一个来， 最后一个走，想到了给办公室里的每一个人都倒上一杯水。想到了爬塔吊，想到了获得报社的总编辑特别奖。
当然，他也想到了他的恩人沈学。
老金当过兵，战友是沈学。离开部队后，老金一直在影楼里面干摄影。差使不算好，但收入也不错。
沈学有一天找到他，你干这一行，多憋屈？跟我来报社干记者吧，施展一下你的才华。
站在门外看，老金知道报社的含义，也知道做记者的名声，那要比一名影楼的摄影师好。所以一口答应了。
老金只是来报社试一试。结果干得挺出色，领导很器重，不久转了临时工，又过了一段时间转了短聘，那次爬塔吊事件之后，一下子转了长期聘任制。这一身份，与事业编除了在退休工资上会有一些差别之外，其他的待遇已经基本一样了。
没有科班上过多少学，部队里面也没有立下什么功，最终进了报社，而且端着相机当了记者。战友们说老金一步登天了。
老金身份的转变，首先试出来的是他的爱人。
老金的妻子不爱说话，拉着一个上初中的孩子，也不容易。
做记者，应酬多，工作重。老金照顾家的时间少了。
但还好，钱挣得多了，这还说得过去。但是有一天，沈学告诉他，他在外面办了一份报纸，是从北京引进的，而且与那边报社的高层关系非同一般。希望高薪聘请老金去做总编辑。
恩人说话，让他进了报社。
现在又给他一个肥差。老金觉得也想过过官瘾。但是，选择意味着风险。
老金问沈学为什么不去。
沈学说，我是正式的事业编，去了怪可惜。咱们亲弟兄，我对你放心。
一个“放心”，收买了老金。
老金先是没去，先在那里兼职了一段。但是时间有限，他需要大量的时间靠在那张报纸上，报社这边的工作渐渐做得少了。而且原先一直领先的工作量，慢慢拖了后腿。
领导看不惯，找他谈过几次话。
先是问他有什么情况。后来，老金在外面干事的消息也渐渐成了公开的事。领导知道了，对他的态度也就不一样了。
时间再一长，一不做二不休。老金提交了辞呈，领导签了一个字。
最优秀的摄影记者，离开了单位。从一个记者一步成了总编辑。堂而皇之，老金把名头印在名片上。
但是，等老金一离开报社，全国的报纸大整顿开始了。
全国的正报，不准在外面办分设机构。
老金任总编辑的那份报社，一时间成了“黑户”。
广告停登，人员停职，一时间，树一倒，猴满地，一屋子的编辑记者都各回各家各找各妈，一下子就空了。
屋子空了，老金成了光杆司令。
但办公设备还在，电脑还在。老金一下子由一个总编辑，一下子成了一个看门老同志。
有家不回，他每天睡在办公室里。办公室有一个沙发，他白天在办公室里傻想，晚上就在沙发上闷睡。
他整夜整夜睡不着，头发大把大把地掉。
关键在这个时候，爱人三番五次地催，孩子上辅导班的钱也交不上了。
5
一文钱难倒英雄汉。
自己已经好几个月没发钱了。而且因为沈学垫付工资不及时，老金还用自己的钱垫发过两个月的工资。现在人没了，账沈学也不认了。
老金到单位找沈学，沈学一翻脸，你自己当官心迷，到这地步与我何干？！
一句话，老金气得差点晕过去。
老金对马可说，他有一天专门去了一趟报社，把沈学堵在屋里，要他给一个说法。
“我说，我的爱人要跟我离婚，因为我交不起孩子的学费，也供不起孩子上辅导班了， 你说咋办？”老金说，马可，你猜沈学那狗日的怎么说。他说，你老婆要跟你离婚，跟我有什么关系？你说，这是人说的话吗？
老金说，后来妻子找他谈过两次。
一次是在他猪窝一样的办公室。一次是他把家里弄得跟狗窝一样的离婚前。
日子没法过了。
妻子带着孩子，带着电视，带着衣服，带着能带的东西，惟一没有带的，就是老金，还有这所带不走的房子。
房子有了，老金的心空了。
他失魂落魄。曾经有人想请老金出山继续干影楼。但是干了几天，老金干着活儿会冲着拍婚纱照的新娘子无缘无故地哈哈大笑，而且有时候竟然冲着女孩子喊，女人没几个好东西，都是狗杂碎。
你说，这样的主儿，影楼还敢用吗？
老金臭了。好事不出门，坏事传千里。整个F城都知道了老金，所有的影楼都对老金亮起了红牌。他曾经吃饭的路，被堵得死死的。
6
“金老兄，你找我来，就是想给我说这些？”马可听完老金的话，问了一句。
“哦，你看我这脑子，忘了，忘了大事了。”老金说完，站起身，奔向一个小卧室。
许久，出来了，拿着一摞的打印纸，上面的字密密麻麻。
“我没了工作，也没人要我，我写了一本书，是自传，你先看看。”老金说。
一个摄影记者，平时动笔不多，写出的文字，能好到哪里去呢？
马可看了，只是点了点头，恭维地说了声不错。
“真的，你看可以发表吗？什么地方也行。”老金眼里闪出了亮光。
马可捧着那叠稿纸，一种说不出的感觉。
可是还是照实说了吧。“很难，金老兄，以我了解到的知识，这部书出版，有些难度。”
马可知道这句话很惨忍。但不能让他继续幻想了。马可照实说了。
算不上揭秘，只是个人的错误选择，
有过一些挫折，有过一些迷惑，形成一本书，能够给别人带来多少思考呢？这就是现实，摆在老金面前活生生的现实。
“你的文笔不错，你能不能帮我改一改。或许有可能的。”
马可笑了笑，摇了摇头。
老金不再说什么。
沉默了许久。马可告辞。
老金支吾了半天，想说什么但欲言又止。
善飞说，老金，你是不是有什么话想说。直说就是，我们又不是外人。
“你，你看能不能帮我买一包挂面，我已经三天没有吃东西了。楼下的小卖部就有，27块钱一包，一包我就够吃一周了。”老金不好意思地说。
马可的泪当时就下来了。
掏了掏衣袋，把钱包翻了个底朝天。没管多少，放到桌上，转身走了。
善飞走到门口，回过身，从钱夹里拿出200，放下，没说一句。走了。
微信扫一扫
关注该公众号