“人只要一息尚存,对什么都可抱有希望。”——蒙田
作者丨谢丹儒
摄影丨艺子
1.
对于很多人来说,能够坚持一件事情好多年,是件挺不容易的事情。比如运动、跑步、阅读,当然也包括写作。我见过很多人曾经有写作的欲望和冲动,然而没过多久这些声音便消失了。对他们来说,这就是一次尝试而已,甚至目的也很简单,就是想着多一门出路,想依靠写作赚钱。结果自然是赚钱的少数,又或是确实赚钱了,但不多,便也就放弃了。
人生中的很多事情,如果将它们解剖开来,很轻易就能看见最后为什么能坚持下来的原因。绝大多数原因也无非就是值得、有意义、有帮助,或是能够在这一领域站得住脚。总之,就是符合“三观”了。而写作这件事终究还是有一定的难度的,尤其是日复一日,还时常遇到不知道该写什么,为什么要写的质疑,尤其过不了对自己的审视这一关。也确实,我也时常会有这样的困惑,不过还好的就是这样的困惑往往发生在我写完之后。
是的,在我写完之后,我便觉得写的东西完全没必要写。先不说有没有人喜欢,有没有人看,就仅仅自身也对此产生了极大的怀疑:这写的都什么玩意儿?有什么用呢?写这些真的有价值吗?对自己,对他人,真的有帮助吗?答案是,好像并没有。除却我个人在书写的过程中能够将自己所思所想表达出来之外,在写的时候我压根就没有想那么多,又或者说就算我真的这么去想我就能做到吗?既然我做不到,那就只做自己能做到的就行了。也就是这样,我一写就写了好多年。
2.
曾经我也想靠写作谋生来着。这也是很多人都会有的想法。一方面写作多多少少能带来些虚荣心,毕竟不是谁都能靠写作谋生的;另一方面,写作本身就需要一定的门槛,物以稀为贵,且如果能够得到一些人的认可,那也是一门高雅的职业了。我的追求倒和这两个都没什么关系。我只是想要依靠写作谋生,最好是能够写一些小说,然后借助小说去影响一部分人,去打开一部分人的思想。当然,这也只是想想而已。
想我这二十几岁的年纪,有限的阅历,所知也是极其有限的,思想就更谈不上了。若是问我点什么专业的东西,我就更是一窍不通了。对了,还有常识,关于常识方面我实在是所知极其有限。综合以上总总,我的追求也好,梦想也罢,又该如何去实现它呢?自然是不能够了。所以,很快我也接受了现实。只是,即使这样,我还是有放不下写作的理由。
无它,仅仅就它能够帮我梳理自己的思想,能够借助写作达到与自己交流的目的,这就足够了。我的想法就是这么简单。有时候,我也会想,其实我们真正能够坚持下来并一直在做的事情,不都是这样吗?越简单才越容易坚持,要是复杂了,反而很容易厌倦,甚至会想着松懈,偷懒什么的。所以呀,如果真的想坚持一件事情,最好是不要往复杂了去想,反而是越简单越容易坚持下来。比如工作,就是为了赚钱;比如谈对象,就是为了结婚;又比如跑步,就是害怕某一天自己的身体垮掉。
3.
当然,更多的时候我们其实没有那么容易妥协,尤其是在看到一件事情所带来的利益是诱人的情况下。尤其是写作,近几年依靠写作名利双收的事件还是挺多的,何况电影、电视剧、网剧也在加强这种趋势。很多人也许就是看到了这一点,便开始了写作。然而,很多人似乎都忘了,新闻之所以为新闻,很大程度上不正是因为它稀有吗?又或者说,我们绝大多数人所吃的苦,所受的累,怎么可能随意的就说出来呢?所以,大家看到的往往就是人们光鲜亮丽的一面。再说了,虚荣心也是要面子的不是吗?即使没有那么好,即使装也️得多多少少装出点不一样的名堂来不是?何况,要是真能成功,还能带来利益呢!比如流量、关注、名气等等。如此一来,何乐不为呢?
只是,尽管有些人也确实做到了,然而,他们终究没能够坚持下来,又或是因此而改变了。不论是哪一种,从一而终,匠人精神,似乎在利益面前都足够脆弱,不堪一击。也是,自古以来,诚如司马迁所言:“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。”何况若是不为利,说是为了什么梦想、理想,那终究多少有些虚无不是吗?而又有多少人是能够做到先相信而后去做呢?我想,绝大多数人还是属于那种先做到才相信的。
就像很多人的梦想,梦想从何而来呢?追溯源头,无非是过往已有的先例,又或是自己真的迫切想要。而往往又是前者多于后者。不妨试想一下,谁还记得小时候人们写的那篇作文《我的梦想》,写的都是些什么呢?其主要的依据又是什么呢?换句话说为什么梦想是这个而不是别的呢?究其原因,这对自己而言,是自己认知里认为比较值得,且有意义的事情。而且,通常而言,它是有先例的。或者说有某个榜样,继而因为某个人影响到自己,或称之为感染到了自己,故而给了自己信心,且完全不必担心别人对此不认可。也就是说,因为它存在,所以可以相信,同样的,还因为它存在且被大家所认可,所以满足了虚荣心和安全感的需求。我想,这也是大多数人敢于梦想,且愿意梦想的原因吧。
4.
话又说回来,时至今日,又还有多少人心中怀揣着梦想,并在追逐梦想的路上继续前行呢?就我所知道的,就我身边的人,一个也没有。或者说,在他们看来梦想本身就是属于孩提时代的产物,于现实是不符的,是遥远的,是不切实际的。是的,实际一点,务实一点,现实一点,哪怕世俗,哪怕世故圆滑,也似乎好过梦想。毕竟,现实一点能带来及时反馈,也能更快速的获得相应的利益。最主要的是,梦想不能当饭吃,但人却每天都需要吃饭,这是再实际不过的问题了。再后来,就是家庭、责任、义务,这些重担压了下来,就更不敢梦也没时间精力去梦了。何况,在梦想的中间还有一道名为“天赋”的门槛摆在那儿。如此一来,谁敢自命不凡,谁就是自不量力了。
要我说,人还是需要那么一点点自不量力的觉悟的。毕竟,真正改变世界的人虽然是少数,然而,终究是存在的。虽然得过且过,随遇而安也是一种选择,但要想世界变得更好,要想多一些改变,总得有些人先站出来,去开拓,去追逐梦想,去勇敢前行。前人栽树,后人乘凉,虽然乘凉是大多数人的追求,然而没有这前人栽树,后人又该往何处乘凉呢?
凡事开头难,从一而终更难,然而也别忘了。若是没有人去开这个头,谁都想着自私自利,资源总会有枯竭的时候,地方就这么大,所能做出的选择还有赖于前人,且竞争还这么激烈,若还不去开拓,那不是作茧自缚、自掘坟墓吗?物尽其所用,人尽其所能,若谁都安于现状,先不说辜负自己,仅仅是未来,想想下一代,想想与同类间的竞争,想想那些前人,我们是否也应该有所觉悟呢?小时候可以说不懂榜样的力量,长大了可以说不懂现实的残酷,然而老了心有余力不足之时,想到下一代,想到未来,想到自己这一生的贡献和价值,我们真的尽力了吗?我们真的不觉得遗憾吗?对于后来者,我们难道真的就没有一丝丝的危机感?
试想一下,如果某一天,榜样也消失了,那些领导者退休了,一个个寸步不前,一个个守着自己的一亩三分地,一个个只想着不劳而获,或是想着让别人打头阵,那未来的世界该是怎样呢?
5.
诚如那段著名的反思所言:
“当他们(纳粹)抓工会成员的时候,我沉默了,因为我不是工会成员。当他们抓犹太人的时候,我沉默了,因为我不是犹太人。最后当他们来抓我时,再也没有人站起来为我说话了。”
深以为然。推己及人,我们多少还是需要一点点的自命不凡的。不能因为当下有钱,便想着花光最后一分钱再说;不能想着当下还有工作,那就等到辞退了再说;不能想着即使天塌下来,也还有高个的顶住。我们不可能事事都做好充足的准备,我们也应该对未来,对自己多一些信心和适当的自命不凡才对。如果没有第一人,如果没有人站出来,如果在自己力所能及的时候不作为,那么,又该向谁学习,又还能依靠谁呢?就像我们的梦想,如果连我们也不去守护它,那么,我们活着的每一刻又在做什么呢?又是为了什么呢?