如果，有来生～

跟奶奶的感情很好。记忆中奶奶抱着我在一块蓝布前照相，有一次问奶奶有过这个事儿吗？奶奶说那是你周岁儿照，你记得呀。我也很纳闷。小的时候奶奶给我做的蓝裤子裤脚两边都坠上两串儿小红辣椒，绣花的布鞋，粉色的旗袍，还有红发卡。妈妈带着我回她的娘家我姥姥家，五个姨都新鲜，说这打扮的跟个娃娃似的，这么好看呀。妈妈说都是奶奶给做的。

这要感谢爸爸妈妈。记事儿起奶奶就一直跟着我们住在一个院子里。两个锅台起火做饭。睡觉的正屋一墙隔开：一炕一当屋，和俩炕一当屋。一拉遛儿五间红瓦砖房盖起来，共用一个大院子，夏天有丝瓜茄子黄瓜洋柿子，秋天的南瓜冬天的白菜，反正家里的葱没花钱买过，是好多年前春天的葱秧子一排的栽到院子里，冬天霜雪冻的好像根儿都没了，来年春天又长出葱叶儿了。还有房上的草，院子里的马铃菜大麦熟儿和枣儿树，开春就都活过来了，那才是记忆中的家的样子。春天有转街的人推着车卖刚孵出来的小鸡小鸭，买了几只，到夏天就开始下蛋了，那个味儿现在吃不到了，青绿色的皮儿厚的使劲儿在碗边儿上磕好几下还掰不开，打到碗里通红的鸭蛋黄儿。这可是喂小鱼小虾粮食下的蛋，纯天然的炒熟了是离着老远都闻得到香味儿。小时候也奇怪，不用看见闻着味儿就知道是啥饭啥菜，也不知道是以前吃的东西太少还是现在的鼻子不管用了，或者生活过的粗糙节奏太快来不及细想就囫囵咽下去了，谁知道呢。

就是这个说多少也说不完的院子，和奶奶一起生活了二十多年，有一半的时间在学校上课，后来又住校，再后来就工作，再后来就有了自己的小家，这是多么美好的回忆，夏天院子里的丝瓜架下，晚上刚开的丝瓜花儿摘下来放澡盆里，清清爽爽干干净净，伴着虫鸣香味儿清风明月亮亮的星星，敞开的纱窗清新的空气，睡前的收音机里的主播说着诗人般的词儿。还有爸妈的呼噜声，各种晚归的飞禽远远的低鸣。回想起来，诗一样美好又诗一样遥远。