《平如美棠》：你走以后，我用余生怀念你

老爷子在这个春天走了，享年99岁。

平如美棠终于在天上相见了。

老爷子是谁呢？

他叫饶平如，书香门第，能文能武，黄埔军校出身，参加过抗日战争，也出过一本感动数亿读者的书。

美棠是他的爱妻，毛家三小姐，今年是她去世的第十二年。

新华社评论他：“八旬学画，九十出书，绘画优美，文字清丽。书画合璧，情意深切。”

他出的这本书叫：《平如美棠：我俩的故事》

在妻子病逝之后，老人一腔相思无所寄，遂将两人的故事画下来，画了整整18册。被孙女放到了网上，被广西师范大学出版社的编辑一眼看中，出版成书。

在出版的书的扉页，老人写道：

同生死，共患难，以沫相濡，天若有情天亦老。

三载隔幽冥，绝音问，愁肠寸断，相思始觉海非深。

---

“在遇到她之前我不怕死”

1946年春，抗日战争胜利之后，24岁的饶平如随父亲一同拜访世家好友，临川毛家，父亲将一枚戒指交由毛家父亲，这便代表着两人订婚了。

和话本里“父母之命媒妁之言”的不得已不同的是，

平如对美棠，一见钟情。

书中有这样一幅画，是美棠右手持镜，涂抹口红，“对镜贴花黄”。

那便是少年平如第一次见美棠了。

后来的故事极尽浪漫。

他会坐在公园里给她唱英文歌《Rose Mary》

也在离家返回部队时带上她的照片，分发给战友看。爱上一个人，就恨不得向全世界炫耀的感觉，古往今来都是如此。

两年间，两人书信不断，她会给他寄在自家柚子树下的照片，他也会向她倾述思念。

内战开始后，因为不忍心看着“中国人打中国人”，饶平如调任，回家与美棠完婚。

1945年，在湘西会战的战场，平如亲历战友牺牲，他却从未惧怕过死亡。“忽然，就在炮火声里我开始静静地想：这里也许就是我的葬身之地吧？有蓝天，有白云，有莽莽青山，死得其所啊。”

那是在遇到她之前。

在遇到她之后，他说，“在遇到她以前我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切过地思虑起将来”。

---

“我也不知道哪一块是她抬的水泥”

在那样的岁月里，所有人都被时代的洪流卷着走。

婚后为了生计，两人辗转过江西、江苏、贵州等地。做生意赔了本，身边的她从来对他不离不弃。

日子终于在1950年稳定下来，平如经人介绍，在上海大德医院做了会计，在出版社也兼职编辑。在那个人均一个月只能赚十几块钱的日子里，平如一个月可以赚到240块。平如说，“那时的美棠不用工作”。

他们在上海安了家。

好景不长，1958年，风云突变。他被当做“反革命”送到安徽六安汽车配件厂劳教。

自此，美棠与平如整整分离22年。一直到1979年，平如才回到上海。

这22年里，美棠独自一人抚养五个孩子。

美棠的坚韧，勇敢，帮助平如保护了这个家。

从一个养尊处优，不愁吃穿的大家闺秀，到为了生计，去背几十斤一袋的水泥。

美棠离世后，平如时长去上海自然博物馆门口走一走，坐一坐。

因为他说，“这个台阶里面，我也不知道哪一块是她抬的水泥”。

---

“海并不深，怀念一个人，比海还要深”

1992年，美棠生病了。

平如一直悉心照料，事无巨细，全部亲力亲为。

因为生病，美棠常常会犯糊涂，脾气也不太好。

有一天晚上，美棠想吃杏花楼的马蹄糕，87岁的老人愣是在晚上骑着自行车去买来，可是等他回来时，美棠已经忘记了此事。

治疗后期，美棠需要每天腹膜透析。一天要做四次，每次时间要三四个小时。为了更好地照料妻子，平如便辞去工作。日日与她相伴床前。

2008年，在距离他们钻石婚五个月的时候，美棠去世了。

美棠走后，平如开始学钢琴，是为了弹奏妻子生前最爱的《魂断蓝桥》的主题曲。

他在家中庭院种了一棵海棠树，如今已亭亭玉立。

他开始学画画，是想把脑海中关于美棠的一切都画下来。

电影《CoCo》里说，“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。”

或许这就是平如纪念美棠的独一无二的浪漫。

为了完成答应妻子的钻石婚诺言，回到了临川，回到美棠当初站在树下拍照的那棵柚子树前时，终究忍不住了，哭得像一个孩童。

他说，“海并不深，怀念一个人，比海还要深”。

---

“我空空地来到世间，只有这些最爱”

前阵子在抖音看到过这样一个视频，文案是，“爷爷走了以后，就没有和奶奶手牵手的人了”。

《恋恋笔记本》里，有一句话令我印象太深刻了。

“你相信爱能把我们一起带走吗？”

“我相信我们的爱可以让我们无所不能”。

于我来说，世间最动人的爱情，不是轰轰烈烈，海誓山盟。

而是老来执手，相伴一生。

一个人离世之后，或许另一个人带给他的回忆也足够支撑留下来的那个人继续活下去。

从24岁的初相见，到99岁去跟她在天上重逢，

平如爱了美棠她整整75年。

老爷子说，

 “这只是朵云彩，曾在我生命中徘徊。

生命虽有限，但愿云彩常在。

怎将云彩留待，用书画将它记载。

我空空地来到世间，只有这些最爱。”