《项脊轩志》——平实细节的深切情思（罗君桐）

归有光是明代著名的古文学家，有“明文第一”，“今之欧阳修”之称，清人王锡爵曾这么评价他：“无意于感人，而欢愉惨恻之思，溢于言语之外。”指出归有光善于描写生活细节，平凡场景往往能生动传神地表现出自己的情感。我认为《项脊轩志》就是一篇能很好体现出他这一点的佳文。

《项脊轩志》写了归有光的名为项脊轩的书斋由旧至新的过程与归有光回忆起书斋中发生过的或喜或悲的大大小小的事，记录下来成此志，语言平实，感情却深厚。

归有光十分喜爱项脊轩。虽然这间书斋旧时“室仅方丈”、“尘泥渗漉”、“不能得日”，但由于这是百年老屋破旧也无可奈何。归有光便“稍为修葺”一番。虽写作“稍”，但从辟窗垣墙，可以看出他花了许多心思，不仅如此，还“杂植兰桂竹木”，颇有高雅之致。随后他便在这费尽心思打理的书斋中摆满书籍，唱歌静坐，悠然自在，更能看出他对此书斋的喜爱了。

除了对书斋的外观描写，归有光还在此志中记述了许多与项脊轩有关的事。其中诸父异爨这件事只有寥寥几句，但却表达了他对家庭不再团结的深切悲哀。起初的一间大庭院如今却被一道道小门墙所隔。“东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅”，是给我感受最深的地方。仅仅12个字，归有光，就为我们呈现了他家道中落，鸡飞狗跳家族混乱不堪不再团结的凄凉景象，悲伤之情深深的镌刻在其中。

不仅是家族之悲，更深刻的是归有光的至亲逝世之悲。为此他先是通过老妪的话描写出母亲生前的慈祥与对子女的爱，再通过祖母给的象笏表现出祖母对其振兴家族建功立业的深切期望。“语未毕，余泣，妪亦泣”是归有光对母亲喷涌而出的思念；“瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁”，是她对祖母的厚望的回应与发奋读书的决心。

另外归有光表达了对妻子的怀念。“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”枇杷树开花在秋天，结果在春天，被称为“果中独备四时之气者”，如盖琵琶，表现了夫妻之间情意连绵不断，归有光对妻子的思念四季不绝。

归有光的《项脊轩志》语言平实，从微小细节中表达的深厚感情，动人肺腑，直戳人心。