2023-03-31（西非随笔）

创造一个故事，创造一个结构，创造几个性格。故事成还是不成，就在于有多少人在这个故事结构里产生共情。故事可以是散文，是小说，是戏剧，总之是一个故事，一个不完全真实的文本。其实，每一个人每天都在创作，在各种社交场合进行语言创作，回答的每一个问题都是修饰过、有内在价值取向的。要说人最接近事实的语言叙述可能就是向司法机构提供的证词，大概率是对事实的描述（只能说大概率）。所以，这样说，每一个人都是一个作者，一个writer, 每天以自己的思想、感情等等作为材料进行创作输出。这么一想，对周围的人或者事情“较真”，是多么傻的一种执着。因为你不可以要求其他人放弃个性化表达，放弃修饰，放弃倾向，因为你不是“司法机构”，不具有权威性质去要求别人忏悔式滴表白。

再进一步讲，按照这个逻辑，既然在现实生活里并不应该期待“真实”的故事，那么文艺创作的故事却有了相对的“真实”性，因为那是专业作者按照人类文明各类准则编织的故事，人物的输出是作者甚至读者可以预见的内容，不确定的只有读者的情感反应，不会被背叛的情感反应。这样一想，写作、阅读、文艺思考是多么珍贵的愉悦。