1.鲁迅
鲁迅十八岁赴日留学,临行前母亲对他说:“我给你定了门亲事。”
二十六岁,母亲以病危为由骗得鲁迅归来。父母之命不可违,孝顺的鲁迅便娶了缠小脚且不识字的朱安为妻。
婚后四日,鲁迅东渡日本三年,回京后自始至终与朱安分居。
对于鲁迅来说,他不知爱情为何物。从头到尾,他是个彻彻底底的现实主义者。
他写小说,写散文。有集作《呐喊》、《彷徨》、《朝花夕拾》……
每一本都是经典,每一本都是讽古讽今的佳作,但其中独不见爱情。
有人说,鲁迅是将“直男癌”贯彻的一清二楚的直男。
他是不是直男我们不清楚,但我们知道,他是个战士,是个用笔锋作枪的战士。他是个将军,是个披着作家的铠甲,却用文字来引导人民灵魂前进的将军。
他笔下的文字,充斥时代的呐喊,社会的黑暗,一个又一个冤魂在疯狂的挣脱着来自地狱的束缚,在无穷的斗志与火热中冲向黑暗的对立面。
但凡事也有例外,1925年,他写下了人生中第一篇爱情短篇小说《伤逝》,也是最后一篇。
这个时候,他遇到了许广平,他的第二任妻子。
1927年,45岁的鲁迅与29岁的许广平悄悄的同居了,二人生下了孩子。
《伤逝》的笔风,一改以往的疯狂,变得温情内敛。主人公与涓生追逐爱情,追逐自由,尽管最后落得一“伤”一“逝”,但至少,他们真正的追求过,反抗过,也爱过。
或许此书的一切便是他当时对自身爱情的寓言,所幸,他远比书中的涓生要幸运的多。
鲁迅遇到了一个真正懂他的女人,两人相爱时,他恐伤及许广平的羽翼,小心相待,从未捅破那层纸。但许广平却懂得他的心思,更懂他的爱,她细心开导,甚是见了鲁迅的母亲与“妻子”朱安。
没有反对,只有支持,二人世界直到鲁迅的逝去,从未有过不和。
许广平请来鲁迅生前的好友,甚至是胡适,(鲁迅胡适不和,具体见知乎)帮忙将他的作品一份又一份的整理成册。
后来更是一个人担负起了整个家庭的担子,赡养了鲁迅的母亲与妻子朱安。
对于朱安来说,许广平的插足非是不公的,因为她生在旧时代的思想里,却活在新时代里。
在朱安69岁逝世之前,人们常从其口中听到:鲁迅待我不错,从未亏辱过我,我们也没有过争吵……
2.沈从文
“他非常顽固的爱着你。”
“我很顽固的不爱他。”
这是校长胡适和女学生张兆和的对话,而那个他,是老师沈从文。这是一个二十六岁的乡下人义无反顾的爱上了十八岁富家女故事。
沈从文的一生,可以用梦幻一词来概括。在文学史上,他是个彻彻底底实实在在的作家,他写爱情,他写生活,他写自己所向往的一切。
当他轰轰烈烈追逐着爱情,将一封又一封的情书送到张兆和的手上,交给这个皮肤黝黑,面容清秀的姑娘时,他一生的情感瓜葛便由此开始。
他是个顽固的理想主义者,他浪漫,他自始至终活在对爱情的憧憬当中。
张兆和不爱他,他锲而不舍的追求,甚至以自杀相逼,他说:我爱你。
张兆和嫁给了他后,母亲病危令他不得不乘船远行,他便在船上写信,信纸上满满的都是:我爱你。
社会动荡,家道中落,二人有后,张兆和每天说着柴米油盐,而沈从文却说:你不够爱我。
沈从文出轨了,和他的仰慕者——高青子,而他写信给回到娘家的张兆和,信中依然是:我爱你。
文化革命,革不断他心底的浪漫,便是下乡劳改,他的信中,却是小猪养的很好……塘里的荷花开了,灿烂至极……
他写小说。
写《萧萧》,里面有萧萧;写《一个女人》,里面有三翠;写《丈夫》,里面有老七……
无一例外的全部都是悲剧,尽管笔锋温婉,却直击人心,如同落尘琉璃却在风雨中变得更为泥泞……
他写的是小说,也是自己,是对情感的恐惧,但在恐惧中,却一成不变的是善与爱。
世人不懂他,他也不懂世人。张兆和不懂他,但他爱张兆和。
他写《边城》,翠翠如同小兽一般,那是因为他爱小兽一般的女子,他爱年轻时,那个如同小兽一般,皮肤黝黑,面容清秀的张兆和。
当他垂垂老矣,偶然从严重的抑郁中清醒,他或许会想起胡适最初对他说:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你用错情了。”
他却从未后悔,因为他对于爱情一如既往地执着,直至化作一捧尘土,在世间留下存在过的痕迹……