过年的味道

图片发自App

在那物质极度匮乏的短缺时代，孩儿们对于过年有无限的期待。过年，意味着有好吃的，有新衣服穿。

那时候，我家也算是一个大家庭，大大小小有六口人。到了过年，能买上一点过年必备的材料。在我的记忆里，有几样东西是我家过年必不可少的，也是本地人喜欢准备的。

记忆里，过年的空气中含着喜庆的味道。还不到腊月二十三，村子上下已经有了红火的年味，排年戏，练社火，锣鼓敲起来。偶尔有一声两声“二踢脚”或者一阵清脆的鞭炮声，是卖花炮或刚买了花炮的人家，在试鞭炮。岁末年头的日子，村子的空气里到处都弥漫着烟花爆竹的火药香味。

记忆里，过年的空气中含着灶糖甜滋滋的味道。腊月二十三，过小年，民间的说法是，灶王爷这一天要向玉帝“汇报工作”，这天晚上，要给灶王爷献灶糖，为的就是让灶王爷甜甜嘴，好“上天言好事”。当然，名义上是甜灶王爷，实际上都甜了孩子们的嘴。

记忆里，过年的空气中含着煎炒烹炸的浓香味。我们这里是二十五磨豆腐、二十六去割肉、二十七杀只鸡、二十八把面发、二十九蒸馒头。除夕一早，又要张罗包饺子，蒸年糕、炸油食、煮白肉的香味和着剁肉馅的声音不断从各家各户传出来……

大年初一凌晨醒来，赶早祭祀人家的鞭炮声已经零星地响起。睁开眼，感觉一切都是全新的，新的屋子，新的年画，新的窗花……

祭祀过程中，男孩子们就开始燃放鞭炮，自家的鞭炮声跟远近的鞭炮声交织在一起，共同把新年喜庆的气氛推到了最高潮。