拉伊奥斯们，其实Jackie也知道

拉伊奥斯们，其实Jackie也知道

在古希腊，之所以存在如此多的神谕与预言家，是因为人们不能认识自己。拉伊奥斯(俄狄浦斯的父亲)不了解，凭自己的用心养育，不会培养出一个弑父娶母的儿子，他对儿子的爱没能战胜对自己的爱，抛弃了儿子才种下因果报应的种子。古希腊悲剧中的人物，在神谕面前都是卑躬屈膝的。

人们对自身力量的反观与对命运的畏惧始终是一对难以量化的矛盾，怎样利用自身的力量躲避厄运？有的人选择听从神谕，将造成自己厄运的因素消解掉，比如拉伊奥斯，比如俄狄浦斯。一个因为女巫预言自己将被儿子杀死而将他抛弃，一个因为神谕中自己将犯弑父的罪而远走他乡，他们这样做的原因就在于，不能认识自己，认为神谕就是生活指向的方向，或者说，就是未来。时光流转到莎士比亚时代，他笔下《麦克白》中的神谕又多了一层，第一层是他内心暗暗渴望的，做国王的欲望。作为一个功高德重的将军，除去向往田园与家庭生活的隐将军（像《角斗士》中的马克西马）外，每个人心中都有着掌握更大权力的欲望，自古有云“不想当将军的士兵不是好士兵”，可是，我倒是想问问那些想当将军的士兵们，等你们当上了将军，又恰恰还年轻，那将军的“高职”是你们的终极渴望吗？拿破仑将军自己恐怕就是最好的反例了。

很久以前，有个很好的朋友，浑身都充满了浪漫主义气息，有着从军的梦想，“当将军”更是常常挂在嘴边上，那时我笑他痴笑他癫，将军岂是那么好当的？他最终如愿进了军事院校，其实，现在，我好想给他一通电话，问他，那么，当上将军之后呢？可是，人为什么要想那么多？他现在不是很快乐吗？我为什么要破坏他单纯的快乐？至少，人是有权利认识自己的，人生最苦在于不断推翻自己，一层一层往上爬，一层一层找路，快要到达时却发现，原来前面转个弯还有更险的路口，并不是豁然开朗，柳暗花明，反而是悬崖峭壁，无路可走。这样看来，希绪弗斯机械、循环地搬运巨石，反而是种好一些的刑罚，起码他懂得怎样应付，再乏味苦闷，也能形成习惯，最终习惯苦难。能看到未来，也是好事，哪怕未来很浅，那么时间就是一成不变的，过了今天，明天就能过去，因为你慢慢看到了自己，是能经受的，对自己有了信心，这种信心就是安全感，慢慢你也能余出点心思，看看路边的荒芜风景。

麦克白因不够了解自己，被神谕或者说欲望蒙住了眼，其实我们呢都一样，看不到自己内心真正的样子，做恶过后的恐慌。在《麦克白》中这神谕的第一层，莎士比亚是要用来体现个人力量的，这悲剧的酿成，是麦克白追求个人成就的苦果，面对未来他不是没有作为，也不是消极逃避，而是奋力一搏。确实，是命运造成了他后来的悲剧，但与古希腊悲剧中的单一层神谕造成悲剧相比，他仿佛又高出了一层，与神共酿了他的第二个神谕，虽然第一次他也是被捉弄的对象，好歹他也主宰了一把，有过选择，有过决定命运的力量，如果他选择做个忠诚的臣呢？不能认识自己，才使现实变得越来越糟糕，恰恰是不能认识自己才造成了神谕中的命运悲剧，这样看来，不能认识自己反而是排在神谕之前，成为第一性的东西了。

过了许久，现实对神谕的关照总算照应了我的想法，也给了我新的启示，这启示来自《她比烟花寂寞》，英文名是《Hillary and Jackie》，个人认为，翻译成汉语的“她比烟花寂寞”虽然很具中国意象，“烟花”又就是个意义丰富的词，能让观众浮想联翩，但也让我一直将它归到《胭脂扣》一类的影片（能给人悲欢离合的感动却很少擦出思想的火花一类的电影）中隐匿在看或不看的角落蒙了尘埃。观影过后，我想说，影片的意义并不在寂寞本身，寂寞只是第二性的东西。意义在于神谕与生命历程的关系。这个神谕，就是影片一开始与最结尾处海边的Jackie对五岁的自己说的“It doesn’t matter ,everything will be all right”，来自未来对命运的评价，容我管它叫神谕。因为这个神谕，年幼的Jackie隐隐感到了她的未来一定不会一帆风顺，但她对Hillary 说“Don’t worry ,I don’t mind”，之后，她让自己忘掉了那个神谕，真的当作什么都没发生过，她爱姐姐，姐姐是她童年唯一的伙伴，是她快乐的源泉，她卖力练琴，唯一的原因就是妈妈说，“除非像姐姐一样强，才能够跟她同台演出。”她只是想要每分钟都过得快乐，也让Hillary跟自己一样快乐，她没有被神谕的恐怖罩住，也没有因这神谕向命运发起一轮轮进攻，比如为了让生命华美而耗尽心思，她做的只是尽量快乐充实地生活。

我总觉的，对于婚姻，她是担心的，她之所以不想结婚，想永远跟姐姐在一起，是因为，这样她完全不用担心以后的生活，姐姐不会抛弃她，不管自己变得多么不幸，她都会永远陪在自己身边，就像她当年为了留在姐姐身边而把胳膊当琴弦，在吃饭时也不忘练琴一样。而对别人，她不敢深爱，因为知道不能陪他到最后，她怕自己身陷，也怕他身陷，她的善良让她不能深爱别人，她的悲观让她不信他能无条件接受不幸的自己，她认识自己，但随着她的成长，恐惧慢慢占了上风，她不再是个孩子了，可是除了姐姐，她别无所依。

可惜，这些，Hillary并不知道。虽然她爱Jackie，但这爱，远比不上Jackie对自己的爱来的浓烈，在她的生命中，同样不能割舍的还有自己的家庭，她爱妹妹，但决没有爱到绝望，爱到时时刻刻需要证明妹妹也同样爱自己，她倒认为Jackie 应该多爱丹尼尔一些。当Jackie向 Hillary提出，要同姐夫做爱的时候，每个观众都会为着她的自私与邪恶而唾弃吧，为着Hillary的隐忍而对她充满同情吧，恨不得再不理会Jackie，让她自生自灭。看第一遍的时候，我心里也有这样的想法，直到到后来我才幡然醒悟，如果Hillary向Jackie提出同样的要求，她一定会毫不犹豫地答应，连眼睛都不会眨一下，因为世上她最信的人就是姐姐，她什么都肯跟姐姐分享，她也想看看姐姐会不会同样爱她，会不会为了爱自己而分享一切，放弃一切，能想出这个办法，她的绝望可见一斑。之前，本应是世上最能依靠的丈夫对她说，“你拉琴的样子那么美丽，连拉弓时都是舞蹈一般，你怎么能够放弃拉琴呢，不拉琴的你，还是你吗？”丹尼尔不爱不能拉琴的生病的她，那么Hillary呢？能够完全不嫌弃自己吗？这个时候的Jackie，该是无助到骨子里的吧。自己的生活没有向前的轨迹了，万物皆灭，唯爱永恒，在爱中寻找唯一，却绝望了，她一直都是五岁的孩子，一直在当时的心灵中生活。身边的人却一个个有了新的依托，就算这样，她也没有继续纠缠，得到答案了，她该离开了。原来姐姐也不那么爱自己，那就自生自灭吧，最终她也没有说出自己的害怕，哪怕向最爱的姐姐，对自己得了绝症，不吃药就无法演奏也是只字未提。

最终面对命运的时候，优雅是难以维持的，但是Jackie已经尽她最大努力在做了，影片中，最包容最忍耐的人是她，尽管知道自己的命是最坏的，还表现出淘气顽皮的骄横样，还表现出轻松搞定一切的快乐样，还表现出让人担心都不允许的乐天样。这些倔强省去了家人对她本应有的担心，她一直在保护大家，用自己的生命，用自己的价值，除了命运，她什么都战胜了——大提琴、丹尼尔、犹太教、独自巡回演奏的孤独，包括她的病，她也只是在最后无法自持时才让命运的潮水把自己湮没，让我想到深陷沼泽的人，最后高高举起的双手，或许还捏着一个为亲人摘的鲜红的橘子。

在看这篇影评之前，或许很多人会觉得她的病是自作自受吧，过于骄横，不懂得珍惜运气，所以好运才会用完，才会变坏。那是因为，她的坚强勇敢，连镜头外的你，也骗过了，她没有要你的泪，因为，她想爱你，只是，这只能是她最好的方式，或许在这个层面上，确实可以说，她比烟花寂寞，她比俄狄浦斯勇敢，她比麦克白更懂得，人生已经如此的艰难，有些事情就不要拆穿。