燃烧的甘蔗,是昨晚看的一部电影,写下它,真的不是推荐你们也花费宝贵时间去看它,我的朋友。即便在这个无所事事的周末晚上,我也是几次耐着我的“几欲狂走”的冲动才看完了这一个多小时的影片。可当片子戛然而止的那一刻,心里也还是或多或少得到些许救赎。
这部今年四月份上映的电影
<燃烧的甘蔗>是菲利普尤曼斯导演作品,菲利普获得29届美国哥谭独立电影奖最具突破导演奖提名(关于哥谭独立奖,请看图片截图)。菲利普的信息在网络上很少,我在百度豆瓣知乎这些走了一圈下来,收获也很少。他一人导演摄影剪辑兼三角完成这部影片,制作投入至少,这也便是独立电影区别于主流大手笔制作电影之处。可是,当我耐着性子看完了这部电影,突然之中还是有想再多看到他作品的期待。
我始终觉得每一部电影,无论它是大制作还是小成本,无论是炙手可热的大家之作还是一辈子可能就寂寂无名某位导演的处女作,一部影片是它的孩子,他总想通过他来总要表达些什么,他的理想,他的诉求,他的摸爬滚打,他的快乐忧伤患得患失……当然,过于民族宗教种族主义偏见或者纯粹为了成为电影而电影以及为商业化而商业化的电影不在此范围内。
废话一不小心就说的太多了。
故事发生在美国路易斯安那州个长着一帧帧甘蔗地的乡村,居住着的大多数是非裔美国人。海伦是一位丧偶独居的母亲和祖母,与她的一只患了皮肤病的老狗乔乔孤独住在这里。儿子丹尼尔带着一家三口住在城里社区,他原也上班可最终酗酒成瘾,完全脱离社会自暴自弃却又还愤世嫉俗起来。他整天喝酒,即便一天呕吐几次,即便咳嗽到自己怀疑得了肺炎,他也给儿子耶里米喝酒,直接半杯或者参杂在牛奶中。
海伦因为担心接了孙子自己照料,后来家暴妻子的丹尼尔也回到甘蔗林,仍旧整天酗酒无所事事,成为海伦的行死走肉弥漫着酒气的巨婴儿子。对生活绝望哭泣的海伦寄希望于布教牧师的来自主的指引,“这是家庭内部的事,不要寻求外界帮助,只能遵从上帝和你的力量”去克服这“精神恶魔”。这是海伦最后得到的指引。海伦是绝望的,她拨响了她的猎枪,结束了什么。影片便戛然而止了,生活该怎么继续?
讲讲活在这沉闷色调里的这群人。
故事人物一,老母亲海伦——母亲的苦难和使命便是儿子的那句祈求“你必须要理解我”
影片一开头便如黑白叙事手法一般,在乡下农场的草地木屋展开,背景是长达两分钟的农村大妈海伦的絮絮叨叨——为一只患了皮肤病的老狗乔乔治疗的经过。灰色的农场木屋,海伦拖着灰色的沉重肥胖身影,厉害的抽烟,大多数时间沉默寡言,唯一精神支柱是参加牧师的布道。
海伦是一个悲苦的女人。影片只在她同儿子丹尼尔讲了一句“你以为你爸爸是怎么去世的,他患了艾滋病,他是个基佬”,印证了她前半生悲苦的命运。不说她那意义上的丈夫,但设想她一个最最平凡普通的农家寡居妇女独自抚养了儿子长大,便可以窥见她的人生一部分。而她的悲苦仍在延续,她的儿子变成了丈夫的影子,成为生活的懦弱者。
海伦的语言是冷的心是热的,动作是缓慢的可内心是坚决的。她对已故的丈夫的指责和鄙视是直白而深刻的,对儿子的酗酒成瘾不思进取是痛恨而切齿的。作为母亲,她用极大的耐心想再次包容丹尼尔,规劝他,开导他,听他的诉求,她连问三次自己的儿子“Do you think l'm simple?”她并不是一位蠢妇。可丹尼尔只是一再索取一位母亲的谅解“你必须理解我”。可谁来理解海伦?是不是她也活该?
海伦是希冀又无望的。她前半生遭受了丈夫给的无望的生活,后半生又看到他的儿子也正一步步沉入虚妄的酗酒深渊,甩不掉情绪和精神的恶魔。她两次拿起来她的猎枪,第二次坚决地用她的方式和她对上帝的理解,暂时而坚决地结束了这一切。
故事人物二,丹尼尔——心甘情愿屈从于恶魔的人
丹尼尔正值盛年,有一个可爱的儿子和贤惠的妻子。但自从酗酒打架丢失工作后他便不再上班不再出门,半睡半醒里喝酒呕吐呕吐喝酒。每次喝酒也倒上半杯给自己六七岁的儿子耶里米,要求他喝掉,心血来潮也把酒兑牛奶里,即便耶里米意识到了不想喝,他也让他喝下去……他用他的方式做着一位父亲,丹尼尔不凶也不温和,对儿子有原则又毫无教育,甚至你看到当他同儿子一起酒后就着音乐跳舞时,你明明看到的是父子俩的最温情的互动,但,又好像哪里出了错。
他是一位烟酒瘾君子,即便每天都要抱着马桶吐上三四次,即便咳嗽到自己怀疑自己得了肺炎,即便妻子已有不满。但,他把责任并不归咎于自身。他认为工作的不顺是别人看他的不顺眼,妻子的督促是因为对他的不理解不包容和苛责。他把责任归咎于他人社会,也归咎于推着他戒酒出门工作的妻子,家暴了妻子,躲回了甘蔗林立的乡村,他做回一个行死走肉般酗酒抽烟的巨婴。他对无限包容的母亲去诉求“你必须要理解我,她活该”。
故事人物三,牧师蒂而曼——你是懦弱的化身,却又想成为神的指引
贯穿影片的还有三次激情昂扬的布教,这便不得不提及这个与故事看起来关系不大的牧师蒂尔曼。他激情满满地布教,仿佛他才是困顿生活中唯一的明灯,可他又耿耿于怀于越来越少的年轻追崇者,同时,他也是一位瘾君子,酗酒开车还一心狡辩有着神灵的庇佑。
他认为信念无所不能,可是他又解决不了海伦的祈求。海伦去向他祈求解决丹尼尔的问题,他只能说“这是家庭内部的问题,不能寻求外界的帮助,只能靠你个和上帝的力量”,当然,他还是给了海伦“要坚强”的鼓励,认识到这次的斗争“不光是血肉之躯,而是更邪恶的精神恶魔”。他的这次布教在海伦枪杀丹尼尔的事情上究竟起了什么作用,这是仁者见仁智者见智的,我想知道的是,海伦扣动猎枪的第二天,不知道蒂尔曼会坐出怎样的布教。
故事人物四,小男孩耶里米——爸爸递给我混合了酒的牛奶,喝与不喝?
耶里米是剧照中甘蔗林边的小男孩。他很少说话,很少自己做出格的事。他在城里的家里看电视,顺从地不喜欢也不抗拒地喝一点父亲倒的酒,吃父亲专做给他的炒蛋,喝递给他的牛奶。在屋子里滑轮滑,最多数时候是趴在大圆桌子上给一本画册上色。到了海伦祖母的乡下,你看到他作为孩子的一部分,欣喜自然亲近自然,也孤独而怅然地在收割了甘蔗的地里走走停停。他一个人玩,不孤单寂寞好像也不开心雀跃,他的人生还很长,但,也定数未卜。
影片全篇是缓慢的灰黑色调,缓慢到你以为自己便在这片甘蔗林里生活,缓慢到你也随着丹尼尔喝了一杯酒,同耶里米涂鸦了一副画。画面灰黑到你的心也不自觉压抑起来,融入了一个瘾君子虚妄而无望的生活氛围里。
电影蒙太奇的转化慢快结合,很多生活中的场景描写,甚至导演便让你同故事人物一起看了半分钟他在看的黑白电视,然而故事的结局却又陡转而急促。
因为电影的制作不是入流的大手笔,全影片最大的缺陷便是背景底音的嘈杂。抛却这点,影片也还是有些可以欣赏的亮点。唯一遗憾的是这部小众作品在国内中文搜索里能找到的东西真是屈指可数,那贯穿全片的如小提琴般如泣如诉的背景音乐和海伦决定要扣动扳指前哼唱的那首小调,都找不到解读,所以便又增加了对该片是事而非模棱两可的见解。
偶尔,不经意间就是撞见了这样一部影片。