一位精于美食,但丝毫不懂得下厨的美食家,和一位在厨师界工作多年,在多家饭店做过行政主厨的美食家,这两个人所写的美食文章区别大吗?区别当然是大的,虽然这两种美食家的文章可读性都很强,但不可否认地讲,如果这位作者既是一位文笔不错的美食作家,又有在餐饮界多年工作的经验,那么TA的文章中一定会有更多干货,TA写出的美食让你知其然知其所以然。
道理很简单,那位当过大厨的作者,因为懂得这道菜制作过程的内中门道,在描写某道美食时可以由表及里,将表里内容都描写的十分生动好看。当然这一规律可以引申许多领域,中国古代许多文人在咏叹自家花园中的花草的时候,他可能并不像段誉一样会种茶花,知道如何给花木除虫,如何根据天气变化来养护那些娇嫩的名本花卉,如果懂得,那么他们的诗文一定更加好看。
好了,现在问题来了,如果有这样一本讲花园的书,它的作者既是一个作家又是一个园丁,既是一个诗人又是一个哲学研究者,既是一个花园的爱好者,又是一个花园的建造者呢?答案是无庸质疑的,那当然太美好了,更确切的书,那他写出来的书一定很好看。
《花园里的哲学》就是这样一部书,作者圣地亚哥 • 贝鲁埃特在写作这本书之前在自家岛上建了一座小花园,而且是亲自耕种除草的那种。在打理自家的花园之余,他写出了一部厚实而美好的花园书,从人类学家和哲学家的视角,以诗人的眼光,兼卓以园丁的辛勤与实干,写出了这本《花园里的哲学》,和读者们分享他对于花园的种种观点。
哲学博士圣地亚哥 • 贝鲁埃特或许不知道中国哲学家王阳明的“知行合一”理论,但他在行动上倒是践行得很彻底,在写这本书之前,他先自己建造了一座小花园,成为一个辛勤的园丁,每天在花园里辛勤耕种,清理杂草的那种。
作者自己也说,掌握园丁这个职业的工具的使用方法,帮助我温习了作家这个职业的写作方法,同时让我为完成这本书的创作做好了准备。想想看,如果作者没有用他那双因经常使用锄头、修枝剪、铲子、耙子而粗糙变硬的双手进行书写,这本书不会成为现在这样。将一片平常的土地打造成一个世外桃源般的地方,在一番荒芜之力的花园,这样的经历所教会我的,是在书本里学不到的。以上观点,每一位热爱园艺的读者相信都会感同身受,这就好像我们将《DK世界园林植物与花卉百科全书》看上多少遍,都不如亲身站在邱园时看到那些植物来得震撼。
当然,除了亲身劳作,一位受过系统学术训练的专业学者在写作时也以自身科学严谨的态度为这本书的科学性做了有力背书。我在看知识科普类图书的时候,总喜欢先翻一下最后一页的尾注,并不是说有很多页尾注就能证明作者内容的权威,但起码可以反映出作者在写作此书的认真程度。就这本花园与哲学而言,一本600页的书,有50页的尾注,已足见作者的认真细致了。
1
真正热爱花园的作者,写出来的花园书大抵总不会错。这位自称花园哲学家的人类学学士、哲学博士,集作家、教授、诗人、园丁的身份于一身的作者,博士论文写的就是花园的作者对花园的爱既热烈又深沉。
他对于花园的爱之热烈,促使他投入大量时间精力搜集整理关于花园的各种资料,而对花园的深沉之爱令他在写作整本书时时常以一种旁观者的眼光审视、打量人类几千年来与花园间的种种,哲学博士带给他的专业学术修养让他的思绪时常从花园发展史延展开去,投入到关于人类与自然,人类自我探索等更加形而上的领域中去,这是我们在其它作者,比如园艺家,比如文学家们所写的花园书中很难看到的内容,也是这本书众多闪光点中尤其显得闪闪发亮的东西。
2
《花园里的哲学》是一本关于花园文化的小百科全书,也是一本系统梳理几千年花园史的花园科普书。
花园对于人类生活的影响巨大,光是对于西方哲学史而言,许多花园在史书中都必须拥有姓名,最初的哲学流派是在花园中发展起来的,无论是古希腊的柏拉图学园,亚里士多德的吕克昂学园,伊壁鸠鲁花园,库诺撒尔该斯体育馆,更别说在花园中思考散步,得到若干灵感的卢梭,康德,我们可以说花园与文学哲学,绘画以及一系列艺术创作领域的关系密不可分。
在《花园里的哲学》里,作者从古希腊古罗马的花园说起,缕着时光的印记,一路谈到文艺复兴巴洛克时期的美妙时光,谈到路易十五因为“羡慕、嫉妒、恨”而兴建的凡尔赛宫,谈到当代那些由工厂废墟改建的城市花园。在作者的指引下,读者们可以沿着时光的脚步,随那些优美的文字在一座又一座美丽的花园里漫步,了解从文艺复兴到巴洛克,再到18~19世纪的花园风格,知晓园艺师职业的兴起、各种高科技的应用带给花园的新变化,圣地亚哥 • 贝鲁埃特将全书分为四章,从四十四个板块讲述有关花园的种种,自带诗意的文字不妨碍作者在篇章安排上具备学者的严谨性。一本厚达600余页的花园科普书将花园的过去、现在、未来描述得明明白白。
3
花园是幻想和欢乐之地,每一个热爱花园的人看到作者这句话,都会在心中默默点头称是。
在圣地亚哥 • 贝鲁埃特看来,哲学与花园的关系密不可分,花园是根据一种理想某些意识形态的假设,以及对历史的感知来塑造自然的,这是一种哲学创造,在热爱花园的人们眼里,花园构造了一种理想世界,就像很多红学家指出大观园的实际上是一座梦幻之园一样,花园承载了人们对美好事物的梦想,是集美好大成之地。
花园总是带给人无限的美好,现实中李白同弟弟们在桃李园欢饮的夜宴,苏轼与友人观赏美景、谈书论画的西园雅集,文学作品中不仅有杜丽娘在牡丹亭前流连忘返,还有被主人公贾宝玉亲自盖章确认过的‘琥珀杯倾荷露滑,玻璃槛纳柳风凉。’、‘绛芸轩里绝喧哗,桂魄流光浸茜纱。’青春王国大观园。
米歇尔福柯说过,“花园是世界上最小的地方,但从另一个方面来说,他又是整个世界。”如何让我们有些无趣的人生变得精彩一点,常去花园转转是个不错的主意,毕竟那里有那么多美好等着我们去欣赏,即使不能时常去花园走走,也可以通过读一读《花园里的哲学》这类讲述花园的书来感受一下花园的美好。