雪

       有人问我这个东北人，故乡什么东西给你的印象最深？我回答:雪。

       在我们那里，一年中有近六个月时间会下雪。也有九月开始下雪，六月仍在飘雪的情景。从某种意义上来说，我们是在雪中长大的。因而，雪对我们，我们对于雪，有一种说不清道不明的复杂感情。

        我对雪的记忆，源于1963年的那场大雪，当时我六岁。那时候农村住房的窗子上都还没有玻璃，用的是一种褐黄色的窗户纸。那一次大雪下了三天三夜，夜里开始刮风，等到第二天天亮风停后，发现大雪已经把我们家的门和窗户全封堵了。好在窗户是纸糊的，大哥和二哥将窗户纸轻轻撕开，拿着铁锹，一锹一锹的向外挖，挖出来一个洞后爬进去，再向大门的方向挖，一直挖到门口，把雪清除后，把门打开。还好，屋前的雪不算多，转到房后一看，雪已经压过后屋檐了。这是我平生见过的最大的一场雪，所以印象特别深刻。

        同样是雪，初冬的雪和隆冬的雪和晚冬的雪，形态上是不同的。初冬的雪是近乎颗粒的、细碎的，一般都伴随着雨丝飘落，落地后首先是结一层薄薄的冰，然后才慢慢的将冰覆盖；晚冬的雪是絮状的，黏性的，落地就开始融化；惟有隆冬的雪是晶莹的六角花形，可以长久的存在大地上。

       下雪的云彩和下雨的云彩也是不一样的。雨的云彩一般是暗黑或者黝黑，雪的云彩则是昏黄色的。

       我喜欢隆冬的瑞雪，那是真正的雪。当你仰望它的时候，它有时像无数条银色的小蛇在空中飞舞，有时又像片片梨花从长天上悠然洒落；此时，你已经看不到天空的乌云了，天地之间只有白茫茫一片，但它是清亮的，纯洁的。

       我最喜欢有榆树的雪景，老榆树的树身很粗，树皮裂成了一块儿一块儿，像大片的鱼鳞。干枯的树枝弯弯曲曲的伸向四方，虬立峥嵘，横斜逸出，雪花落在上面，点点片片，黑白相间，是一幅幅最美丽的版画。

        一年中雪大雪小，一般是可以预知的。“八月十五云遮月，正月十五雪打灯。”很准。

        下雪不冷，化雪寒。只所以寒，是因为雪停后会刮大风，我们叫“大烟炮”，有的地方叫“风吹雪”。风把浮雪从地上吹起形成一道道雪雾，像一头头愤怒的雄狮在疯狂的奔跑。它有时会吹的人睁不开眼睛，也会把雪灌进你的衣领、袖口，有的时候还会吹的人顺风跑。

        尽管如此，我们还是爱雪。我们喜欢堆雪人，堆出一段浪漫的冬天童话；我们喜欢 打雪仗，打出少年的英气勃发；我们喜欢滑雪撬，滑出年轻人的豪迈和潇洒。

       把肉埋在雪里，一冬天拿出来都是新鲜的。冻伤了，抓起一把雪在冻伤处反复搓到发红，就不会肿和痒。

        雪对农作物有不可替代的滋润作用。“冬麦盖雪被，搂着馒头睡”，是中原人们对雪的期许；“瑞雪兆丰年”，则是普世的感观。

        “大雪压青松，青松挺且直”，是雪在锻炼松树的性格；“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”

 ，是雪在考验人的耐力；“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”，是雪在加速植物的更生换代。

        春天里，在阳光的射照下，黑土地上会升腾起缕缕氤氲的气息，远远看去就像流动的海水，我们叫它“地气”。那是雪的精灵，那是雪的灵魂。