[ 此文今天凌晨发过,没通过,郁闷。此时修改了,再发。)
1、
人生最初的记忆,往往最难以忘记。
记得最初学写作的那会儿,我在报纸副刊上读到一篇文章,标题是《摘山胡椒的姑娘》,长阳一个作家写的。
当时,我把那篇文章用剪刀剪下来,贴在本子上,前前后后看了不下于三十次。
至今已经二十多年过去了,但作家的名字我一直还记得。文章开头那句话,我也一直记忆犹新:
乡村的山胡椒好香,好香,摘山胡椒的姑娘好漂亮,好漂亮……
2、
朴实无华的文字,写摘山胡椒的姑娘,我至今不明白,这样把简单的文字重复使用,这样的写法,在文学表达中是对是错,是好是坏,是该褒扬,还是该贬损?
但有一点可以肯定,作者用简单几个字,把自己想表达、要表达的东西,说得清清楚楚、明明白白!细细地品读,还挺有味道呢?
3、
类似的写法,鲁迅先生也用过。
鲁迅写《秋夜》,在开篇第一句就写:“在我家后园,可以看见墙外有两棵树,一棵是枣树,还有一棵也是枣树。”
他这一句,可以引起多种解读。
其一,他想突出那两棵树都是枣树。
其二,他写一棵是枣树,另一棵也是枣树,起到了强调作用。结合他行文的时间与场景,似乎可以发现他心中的失望与不满。
其三,根据鲁迅当时的写作背景,他或许是在极端苦闷彷徨的情况下,写下了个人的执着孤独的心绪。在文中,两颗枣树是不一样的,有可能,前一棵枣树代表了他本人,后一棵枣树,则代表了和鲁迅一样的进步人士。
其四,好文章好文字是有张力的,不同人去读会有不同的感受。在当时那个兵荒马乱的年代,鲁迅弃医从文,他的文章向来都是语言犀利,晦涩难懂,不得不说鲁迅要表达的思想比我们想的还要复杂。救人先救心,所以他要把那些人“写”出来,让大家都知道这种愚昧无知的人到底有多可笑。所以他心烦意乱,或者内心焦急,就刻意写了“一棵是枣树,另一棵也是枣树”!这样写,给人莫名的压抑感,这样更能体现出那个时代的黑暗。
4、
其实,类似写作的例子,还有——
“东边一颗大柳树,西边一颗大柳树,南边一颗大柳树,北边一颗大柳树。”这是江南四大才子之一的祝枝山,写的一首诗的前半段,读起来俗不可耐。
但是,看了这后半段后你可能会拍手叫绝。后面是:
任尔东西南北,千丝万缕,总系不得兰舟住。这边啼鹧鸪,那边唤杜宇,一声声“行不得也,哥哥!”一声声,不如归去!
5、
言归正转,还是说山胡椒。
据百度百科,山胡椒是樟科,属落叶灌木或小乔木,别称牛筋树、雷公子、假死柴、野胡椒、香叶子、油金条等,在我们当地被称呼为“木姜子”。
山胡椒为阳性树种,喜光照,也稍耐阴湿,抗寒力强,以湿润肥沃的微酸性砂质土壤生长最为良好。喜光,耐干旱瘠薄,对土壤适应性广。生于山野荒坡之上。
6、
山胡椒的价值也很高。有药用,也有食用。
在我心目中,主要是食用价值。这不,我微信朋友圈里,一个同学就发了图文,说抽空摘了山胡椒,用来炒了杏鲍菇炒肉丝,炒土豆片,最大的作用,还是用山胡椒煮鱼。
据食美专家说,木姜子(山胡椒)煮鱼,是江湖一绝呢!、
我也吃过,那感觉,只能用四个字形容,叫:无可替代。