关于腌菜的记忆

      今天朋友打电话，说到孩子上学这个话题的时候感慨道，现在的孩子真是太幸福了，想当初我们上学，吃了好多榨广椒，腌菜……

        一句话把我的思绪也拉倒了很久很久以前，记得上初中的时候，家里普遍都很困难，能读书就不错了，再加上学校的菜不好吃，生活上大多都是二两米饭配着家里带来的各种腌菜。

      腌菜也是五花八门，有豆豉，黄豆煮的发酵拉丝后加佐料晒干而成，黑黑的外观像羊粪，闻着有点像脚丫子味，但是伴着腊肉炒着吃起来是极香，现如今在土菜馆里也算是招牌菜一碗，还有豆腐乳，也是豆腐发酵长霉后裹上辣椒粉，一块一块的吃起来软糯咸香，用白菜做的盐菜，切成丝用油一炒很是下饭，土豆丝伴着玉米面做的榨广椒，也是在坛子里腌过，酸咸味，这些看外观都不甚好看，品相最好的莫过于玉米面裹红剁椒做的榨广椒了，红彤彤加黄灿灿煞是好看，上学那会儿不喜豆制品的重口味，我常带的便是榨广椒和盐菜这两样。

        每每上学前夕，我的祖母便搬出家里的坛子，把我挑的两样菜拿出来，给煤炉子上烧红的锅里倒上很多油，掺了红辣椒的玉米面做的榨广椒混着腊肉放进烧热的锅里，炸得滋滋响，夜很长，祖母翻来覆去的炒很多遍一直到这锅榨广椒金黄酥脆，再把腌好的盐菜拧干水，切成丝用榨的菜籽油炒好，现炒出来的盐菜油滋滋的，撒一把辣椒粉，酸酸的混合着菜油的香味，闻着就让人垂涎欲滴，是很好的下饭菜，用两个装过罐头的玻璃罐子装好盖紧再帮我塞进书包里，一周回来菜空了，瓶底满满的油。

      有一次我的姐姐跟我祖母聊天的时候说，老辈子说，带孩子就像端一碗油，油撒了就撒了嘛，孩子怎么能比？

    我的祖母笑了，那是现在，搁在过去，油就是金贵。

      不知怎的我就想起上学的时候瓶底里的油，我记得我之前有看到过一副漫画，画的是父母牵着自己的孩子，孩子穿着不一样的鞋子而父母却一人光着一只脚，当时看了很是感动，孩子得到的虽然是不合脚也不怎么好看的鞋子，但是，对他的父母来说已然是他们的全部了。

    虽然在我们看来，那时候我们物质匮乏自以为吃了很多的苦，但是父母却永远是那个倾其所有为我们遮风挡雨的人，他们的人生更苦更艰辛。