“晚上好啊，亲爱的加斯东，”玛格丽特对我的同伴说，“很高兴见到您，在杂耍剧院您怎么没到我包厢里来？”
“我担心有些冒昧。”
“作为朋友，任何时候也不要说冒昧。”玛格丽特特别强调了朋友一词，似乎是想告诉所有在场的人，虽然她对加斯东相当热情，但他无论在过去还是在现在都仅仅是一个朋友。
“那么，您同意我向您介绍一下阿尔芒·杜瓦尔先生吗？”
“我已经同意普鲁登丝向我介绍了。”
“但是夫人，”我俯了俯身子，勉强挤出一句凑合着能听得清的话，“我已经有幸由他人向您介绍过了。”
从玛格丽特那迷人的眼神里，似乎能看出来她在回想，但她丝毫也想不起来了，又或者，好像只是看起来她想不起来。
“夫人，”我继续说道，“对于你已忘记初次的介绍，我甚是感激，因为我那时很可笑，必定惹您生气了。那是在两年前，在喜剧歌剧院，我当时的同伴是欧内斯特·德……”
“哦，我想起来啦！”玛格丽特微笑着说，“当时可并非您可笑，而是我太喜欢捉弄人了，跟现在一样，但我现在比之前好点儿了。您原谅我了吧，先生？”
她将手递了过来，我吻了一下。
“真的是这样，”她又说，“您能想象，我当时的脾气是有多糟，我总是喜欢捉弄那些初次与我见面的人，让他们出糗。这么做其实是很弱智的。我的医生告诉我，这是因为我有点儿神经质，而且总是感觉不适的缘故，请相信我的医生所讲的吧。”
“可如今看来，您的身体很不错。”
“唉，我得过一场大病。”
“我知道。”
“是谁告诉您的？”
“您生病众所周知，我时常打听您的病情，后来得知您的病痊愈了，我很是高兴。”
“可我从未收到过您的名片。”
“我向来不留名片。”
“听说在我生病期间，有个青年天天都来打听我的病情，但一直不想留下大名。这个青年莫非就是您？”
“是我。”
“这么说的话，您不光心胸宽广，心地也很好。”她朝我望了一眼。通常，在评价一个男人用言语不足以表达时，女人会用这样的眼神来做一下补充。随后，她转过身去对N伯爵说：“伯爵，换作是你就不会这么做了吧。”
“我才认识您不到两个月啊。”伯爵辩解道。
“这位先生认识我才不过五分钟呢，您说的全是蠢话。”
对于不喜欢的人，女人们是冷漠苛刻、毫无感情的。
伯爵咬着嘴唇，脸涨得通红。
我有点儿同情他，他好像跟我一样爱上了玛格丽特，而玛格丽特不加掩饰的强硬态度一定让他感到很难堪，尤其是在俩陌生人面前。
“我们刚刚进来时，您正在弹琴，”我想把话题岔开，便说道，“您就当我们是您的老朋友，接着弹好吗？”
“哦，”她边用手示意我们就座边倒在长沙发上说，“加斯东清楚我弹了些什么。若只是对着伯爵弹一弹倒还行，但我可不想让您二位遭这份罪。”
“没想到您这么偏爱我。”N伯爵微笑着自嘲道。
“您这就错怪我了，我指的不过就这一件事。”
这个可怜的青年看来只能默不作声了，他朝那个姑娘望了一眼，那眼神简直就像是在哀求她。
“那么，普鲁登丝，”她继续说，“我托您办的事办好了没？”
“办好了。”
“那好，待会儿再跟我说吧。咱们还有些事要聊一聊，在没聊之前，您可先别走呀。”
“我们来得大概不是时候，”于是我说，“现在我们，倒不如说是我，已经被第二次介绍了，这样就可以把第一次介绍抹去了。我们俩，加斯东和我，就少陪了。”
“压根儿不是这样的；这些话不是说给你们俩听的，相反，我倒希望你们别走。”
伯爵拿出一块极为精致的怀表，看了一下时间。
“我该到俱乐部去了。”他说。
玛格丽特一句话也没说。
于是伯爵离开了壁炉，走到她面前说：“再见了，夫人。”
玛格丽特站起身来。
“再见了，亲爱的伯爵，您现在就走吗？”
“嗯，恐怕我让您觉得厌烦了。”
“跟以往相比，您今天也并没有更使我厌烦。什么时候再能见到您啊？”
“您想见我的时候吧。”
“那就再见了！”
您不得不承认，她这招儿可真是绝了！
幸亏那个伯爵受过良好的教育，颇有涵养。他只是握着玛格丽特漫不经心地伸向他的手吻了一下，朝我们施了个礼便离开了。
他在踏出房门的那一刻，向普鲁登丝望了望。
普鲁登丝耸了耸肩，那副神情好像是说：“您让我咋办，我能做的全都做了。”
“纳妮娜，”玛格丽特高声喊道，“帮伯爵照照亮儿。”
我们听到了门被打开又被关上的声响。
“可算是走了！”玛格丽特大嚷着回来了，“这个年轻人让我浑身不自在。”
“亲爱的宝贝，”普鲁登丝说，“对他，您真是太狠心了。他对您多好啊，多体贴啊。您瞧瞧，壁炉架上还有他送您的一块表呢，我敢肯定这块表起码花费了他3000法郎。”
迪韦尔诺瓦夫人走到壁炉边，拿起她刚刚提及的那件首饰赏玩，并用贪婪的目光望着它。
“亲爱的，”玛格丽特坐到钢琴前，说，“我把他的东西放在天平的一边，把他的话放在天平的另一边，这么一称，我觉得同意他来访还是太便宜他了。”
“这个可怜的年轻人爱您啊。”
“假如非要让我听所有爱我的人说话，那我大概连吃饭的时间也没有了。”
随后，她信手弹奏了一会儿，接着转过身对我们说：“你们想吃点儿什么吗？我呢，很想喝点儿潘趣酒①。”
“我呢，很想吃点儿鸡肉，”普鲁登丝说，“我们吃点儿夜宵好不好？”
“好呀，咱们一起出去吃。”加斯东说。
“不用了，咱们就在这儿吃。”
她拉了拉铃，纳妮娜就进来了。
“吩咐人准备夜宵！”
“吃点儿什么？”
“随便，但要快点儿，马上就要。”
纳妮娜去了。
“太好喽，”玛格丽特跟个孩子似的蹦蹦跳跳地说，“我们要享用夜宵喽。那个蠢伯爵真讨人厌！”
我越看这个女人就越入迷，她美得让人心醉，甚至连她的瘦削也变成了一种风韵。
我陷入了遐想。
我到底是怎么了，这连我自己也讲不清楚。对于她的生活，我充满同情；对于她的美貌，我无比赞赏。她不愿意接受一个帅气、富有甚至准备为她倾家荡产的年轻人，这种清高的姿态让我原谅了她以往的一切过错。
① 潘趣酒，一种用烧酒或果子酒加入糖、红茶、柠檬等调制的英式饮料。这个女人的身上，具有某种单纯的东西。
可见，尽管她生活放荡，但内心仍旧纯洁。她举止稳重，体态轻盈柔美，玫瑰色的鼻翼轻轻地一张一翕，大大的眼睛周围围绕着一圈淡蓝色，表明她天性热情奔放。它们周围总是散发着一股诱人情欲的香味，就像是一些东方的香水瓶，即便盖得密不透风，仍然会有香水味儿渗透而出。