外公：
今天去看外婆的时候我发现她又在翻看你们的照片，破旧的黑白照片被她放在小布袋里，又塞进了衣服的最里层。
您会想外婆的吧，就像外婆每天偷偷的想你一样。
我一直觉得你从未离开我们，只是换了个方式陪在我们身边，换了个我们看不见的方式。
我无数次看见外婆偷偷的抹着眼泪，对着你的照片又哭又笑，照片里的你穿着一身中山装，对着外婆笑得憨厚又温柔。
我曾问过母亲关于你们的故事，母亲告诉我外婆嫁给你之前是个没干过粗活的大小姐，嫁给你之后更是被你宠到了骨子里，别人家的妇女被丈夫吆喝着放牛，喂猪草，收稻谷，偏偏外婆是个例外，直到母亲长到十岁还不知道怎么煮饭，煮的饭经常半生不熟，苦了母亲要在上学前把家务活都做好，放学了还要等你赚钱回家做饭，闲出来的时间还要哄着妹妹。
我初听到时觉得不可思议，您苦了自己也没苦了外婆，而这些疼爱在当时那种条件下竟也可以维持的那么好。
改革开放前，您失了工作，转行做了道士，给去世的人念经诵佛，常常外出几天才回家，哪怕别人的酬劳只是几斤米，几两肉，你也能把菜做的美味，养活你疼爱的妻子和四个半大的女儿。
母亲说起的时候，眼里也是蓄了泪的，怨恨自己没出息，也没能在她长大后让你享享清福。
我印象里的您啊，是个温柔的外公。
还记得二年级的时候，你骑着破旧的摩托车，突突突的停在校门口，后座捆着一个半大的篮子，里面放着好些刚摘下来的杨梅，酸酸甜甜，是我最爱的零嘴，你将老师拉在一旁，给她拿了一大袋子，嘱咐她多多关照我，放学之后又送我回家，我最爱坐在你的前面，好多时候头一个劲的往一边倒，你会笑着说让我别睡着，哄着我说快到家了。
您还记得吗？小时候爸爸妈妈不在家，我老是被送到您这里，常常哭的差点断了气，你会让外婆在一旁哄着我，去厨房做一大堆好吃的。
你总能把什么菜都没有的汤做得那么美味，配上我最爱的油盐拌饭，真是一绝。
晚上睡觉时，您会把我放在你和外婆中间，等我睡着了才把我放到另一个床上，然后搂着外婆睡觉。等我再睡醒时，天已大亮。
您种了许许多多的树，一年四季，您最喜欢带我去摘果子吃了。
那一座山头都是您辛苦半生的成果，有脐橙，杨梅，枣子，柚子，甚至还有挂着许多毛毛球的板栗树，一到了成熟的季节，您会打电话叫母亲和姨妈们回家。
您也爱捉鱼，记得有一次离家不远的荷塘水干了，您带着我们几个调皮捣蛋的小屁孩在荷塘里摸鱼，与其说摸，不如说捡。反正只要您哪一天得了好东西，比如蛇、竹鼠，您也会通知我们过来尝尝鲜儿。
但我最幸福的时光还是在马背上的日子，我不喜欢放牛，您就带着我骑马，坐在高高的地方，看着远方的山峦，大多时候您都是牵着它，不让它乱跑，那是最平静的日子。
夜晚听着虫鸣，树下摆放着几把椅子，我们几个小皮猴坐在您旁边，听您讲着母亲和阿姨们小时候的趣事。
小时候我总是喜欢看您写字，母亲说哪怕再穷，您都会买最好的毛笔，闲暇之余看看书，练练字，您的字写的那么好看，隽雅又不失气势。
那时候我想着长大了也要和您学毛笔字，只是没料到这成了我最大的遗憾。
我去医院看您时，您躺在床上笑着对我说，“丫头来了啊”，那一瞬间我是真的觉得有些事情是那么不公平，您都没好好享过一天清福就让你承受被病痛折磨的痛苦。
您以前老爱说如果你生病了叫我们不要管你，让你吃颗安眠药安安静静的死，母亲哪里不知道，你是怕病没治好，拖累了我们。
您没有儿子，只有四个女儿，又怕女儿因为钱的事情在婆家受白眼，您甚至在生病前把您的东西都分配好了，唯一遗憾的是没有个继承您姓氏的后代替你照顾好外婆。
表妹十岁生日的时候是你出院后的第四天，那天我们全家18个人整整齐齐拍了张大合照。
照片里的你笑的和蔼又慈祥，仔细看的时候才发现陪我们长大的您已经老了，还等不及我们长大，您就越来越记不得事了。
记得最后一次见你，我叫喊着外公朝你扑过去等你像从前一样把我搂在怀里，只是抬起头时，你满脸茫然的看着我，竟然不认识我了。
那一瞬间我便忍不住哭了，你像个孩子一样手足无措的站在那里，我突然想怎么才分开了一小段时间，最疼爱我的外公就对我陌生了。
母亲走过来让我多陪您说说话，她说您时而清醒时而模糊，说不定我一说您就记起来我是谁了。只是我和您叽叽喳喳说的时候您只是含笑望着我，礼貌而又疏离。
我再一次来看您的时候，您躺在黑漆漆的棺材里，脸部浮肿，甚至看不清原来的模样。母亲眼里含着泪打理着一切事务，您走的太快了，都没能等到我们来见您最后一面。
我们这些小皮猴跪在旁边，耳边是大人们的痛哭声，最后一次，我们还想好好抱抱您。
那天夜晚的时候，蕊蕊说她还有好多话还没和您说，您记不记得您最爱夸她，您一夸她，她的尾巴都能翘到天上去，她说她想告诉您她成绩进步了，考进了班级前五。
您以前不是常说想看到我们考上大学然后成家立业吗？
您说您羡慕大爷爷的孙女考上了大学，您也想骄傲一翻，那现在您看到了吗，我们都考上大学了。
那天晚上我们每个人都给您写了一封信，您收到了吗？以前每逢上元节烧纸钱您老是和我们说，有您在那，鬼都怕您，不敢来抢东西，我想那信您肯定是收到了的。
越长大我就越发会想起小时候您带给我们的快乐，您从未骂过我们却总是会用某件事情教会我们道理。
就像我在河上游调皮捣乱把水弄浑，被捉到后死活不承认，你看着要被人带回家教育的我，只是笑了笑让我先吃饭，然后在门外和别人说对不起。
等我吃完才和我讲道理，您说人家婶婶每天有好多农家活要干，我不应该在那个时间段去捣乱，若喜欢玩得下午去，不然我一捣乱婶婶就会忙很久，您让我学会站在别人的角度思考问题从而使我反思自己。
就像父亲母亲没时间陪我，您会把我抱在怀里安慰我的同时让我体谅父母的难处，如果可以，他们怎么会错过陪我长大的时间……
您总是这样，待人温柔和善，疼爱家人，怎么就舍得离开了我们。
我想，您肯定在我们看不到的地方偷偷看着我们长大呢。
我们会越过越好的，像您老是对我们说的那样，自立自强自给自足。
我们也永远记得您，外公，清明节的时候没来得及好好和您说说话，悄悄话太多，又怕人听见，想想还是下回自己来偷偷告诉你，你要等我哦。
爱您的外孙女