文/李华锡
每次回想起老王，心里总不是滋味。那个人，那些事，那段时光， 应该消逝在记忆深处，但不经意间的浮上脑海，却让我想起他的平凡，以及平凡背后的不平凡。
一米五的身高，身穿旧式中山服，满嘴的烟渍牙，经常在图书馆门口石榴树下抽着一块五一包的红杉树香烟，这是人们对于老王的最深刻的印象了。
老王，本名王绪成，1957年出生于山东省莱阳市谭格乡台子村，83年曾在在黑龙江的一处农场工作。1990年3月来到淮北师范大学，一直在校图书馆担任门卫。2014年9月26日，老王突发心脏病去世，享年57岁。老王的离世对于全校师生而言，失去了一位仁厚长者。
还有三年就要退休，这是老王经常思考的问题。25年对图书馆的陪伴，对学生们的依恋让他和师大紧密的联系在了一起，而对于老王而言，图书馆一楼楼梯旁那不足20平米的小房子才是他温暖的家，毕竟每天还能看到读书的孩子们。
没有多少人知道他的名字，无论是领导教师还是学生，“老王”是对他最多的称呼，喊着亲切。图书馆和资料室总面积23000余平方米，24个书库、阅览室、自修室，2412个阅览座位，这些是老王每天要打扫的内容，打扫卫生间，换修灯管，替换茶水，早上3点半，老王就会起床开始为图书馆里上百个开水瓶烧水，冬天天冷，老王也提前打开图书馆大门，这些都是老王的工作，25年兢兢业业，平凡人中成就不平凡，他是淮师大教职工中的一个缩影。
由于美术学院书法室分在了图书馆五楼，大一经常在图书馆楼上楼下的跑已是司空见惯，而经常坐在图书馆门口石榴树下抽烟的老王自然就再熟悉不过了。老王聊天不喜欢和人长聊，语言不通是一方面，基本上来看书的学生们打个招呼，已经是对老王最多的话语了。
不知从什么时候起，想和老王聊聊，正恰逢师大建校40周年，找一些老职工们回忆一下相山往事，经常见面的老王是最好的人选了，和他简单的交流了几句，老王答应了，转眼就忙起了他的工作。
周六正有时间，早上带上行头去敲老王的屋门，时间很久才打开，老王在吃药，常年的抽烟和劳累，导致他咽喉和腿脚经常疼痛，只能靠吃药来缓解病情。
看到我拿着“家伙”，要动真格，老王忙向屋里躲。“俺又不是啥名人，别拍俺。”好说歹说老王总算是放下了手中的工作，让我进他的小屋内，聊聊天。
老王的小屋内很阴暗，但很整洁，报纸期刊堆放的很整齐，有序。用八宝粥罐头做的烟灰缸已经是塞得满满的，没聊多久，老王觉得老是不舒服，点了一根香烟，抽了起来。我拿起相机，咔嚓，给他来了张特写，老王说从进馆以来很少拍照，基本上都是证件照，他对相片的质量和满意，到采访结束后他让我把他和图书馆拍在一起，洗出来留作纪念，但这张照片，却永远不能给老王了。
一聊才知道是山东老乡，老王很是高兴，我也用山东话和他聊，老王的香烟没有间断。老王胆小，这是他亲口说的。在图书馆他处在底层，基本上都是干活，没有说话的份，得罪不起领导只能埋头苦干。他怕丢掉了这份工作，那他就无家可归了。
老王和能干，身兼多职，图书馆十几年不多请清洁工，都是老王在打理，老王说，这样的话工资也能涨些，最起码混口饭吃也是好的。
在和老王的聊天中，体育系这三个字他一直挂在嘴边，90年来到学校，经常有学生抬展板，在后面的体育馆打比赛，办活动，自然和他活动的多一些。有时候请老王去参加活动他总是推辞，没那个天分就不瞎掺和，给他们烧些开水送去也算是自己尽力做些事情。学生们也为老王分担工作，打扫卫生，收拾阅览室，关灯烧水，那个时候，每天晚上老王的小屋内都是满慢慢的学生，找他聊天的学生很多，这是老王说来最开心的事，从此之后他便和学生打上了交道，互利互惠，这是老王的准则。
近些年的学生感觉很忙，和他交流的学生也很疏松。这也成为了老王的烦恼，不知道什么原因，很少有学生愿意帮忙打扫卫生，老王和学生们的关系也就越来越疏远，只要不是学生主动打招呼，老王也就低着头装作没看见。
在和老王的交谈中，他也对中国的教育和大学教师的不负责任忧虑起来。老王怀念上个世纪时学生挤着听课的场景，面对现在学生上课睡觉，老师讲完课就走的现象，他一肚子的苦水，慢慢就习惯了，这些年来老王看淡了许多。
“年纪大了，懒了。”这是老王给自己总结，由于上下楼不方便，近些年来他把打扫卫生间的活辞了，只有烧水、开门和拿报纸期刊，老王说，那期刊也能够自己阅读，看看新闻，没有白在图书馆呆20多年，最起码不做井底之蛙。
老王平时的业余生活非常的单一，有时候听听收音机，看看那台黑白电视，他不会打牌也不会健身，最多就是每天围着图书馆转几圈，上下楼都是在锻炼身体，在图书馆门前石榴树下抽烟已经成为老王的“标签”了，他习惯坐在那里，说是看着学生们进进出出，多看看学生，不显得寂寞。
还有三年老王就要面临退休，不是正式职工，老王已经是居无定所，他沉默了半天，说在市里拣点破烂，卖些废品凑活着过，而住所，老王希望学校能够让他继续住在图书馆一楼的小屋里，这样他能每天看到学生。
而老王25年没有回过家，也没有娶妻生子，生活简朴的他每顿饭也就是勉强果腹。在问及为什么不回家也不娶妻时，老王沉默了，看得出来他有心事，香烟始终的在燃烧，这个问题老王一直没有回答出来·············
半年后的今天，当再次翻开校报时，当再次拿起老王的照片时，当文字停留在指尖时，写不下去了，老王的平凡之路就到此为止了，没想到那次对话竟成了永别。还有那14年4月6日和老王长达74分钟的谈话录音，一直回响在耳边，那朴实的山东话·······
老王，一路走好！
2015-2-6