从我重启自己的公众号开始，我妈就一直跟我说，不要那么消极，要向读者传达正能量，要阳光，才能被人喜欢。
我知道，我一定会让她失望。
我无意在百花齐放的自媒体时代，努力成为一位鸡汤师傅，去锦上添花和粉饰太平，反而恰恰想传达一些真实的时代情绪，一种绝非个案的普通青年生活，甚至说是劈开一座山的洞口，让一些人慢慢想要走进去，发现自己不是一个人，然后逐渐走出来，遂觉得孤独能够减少那么一点点。
抱团取暖，呼吁共情。我想，如果说这个公众号能有什么价值，我希望是这样。
很奇怪，我们这一代人，总是成长得与长辈们所期待的样子截然不同，宛如青春期一直就还没有过去，也如同普通人的脚，总是很难每一步都踩在同一条直线上。
我身边的一些朋友的妈妈，也和我的母亲很类似，喜欢翻阅子女的社交媒体账号，然后又为他们的消极情绪愤懑不已。
这孩子又矫情什么？那么多人比你过得差。
又因为工作不开心？和领导有什么好较劲的，人家说什么你做什么就行。
竟然想辞职？这年头什么工作不都一样，能稳定下来就好。
谈恋爱不高兴？我早就说这个人不靠谱，不听我的可不就只能吃亏。
……
我们不约而同地表达了类似的困惑：难道年轻人就该是正能量永动机，还是连油都不带加的那种吗？如果至亲都只能以说教和嘲讽传达共情的鸿沟，那么所谓的正能量的来源在哪？难道是空气吗，每呼吸一下就能合成正能量？
春满乾坤福满园。
这是中国式的花好月圆皆大欢喜。为了实现这样的理想国，所有人都在自己的人生中筚路蓝缕披荆斩棘前赴后继，撑过最艰难的岁月，脱掉了好几层皮，卧薪尝胆，破茧成蝶。
我们崇拜坚强、乐观、吃苦耐劳、勇往直前、坚持不懈这样的精神，像传递奥运火炬一样将这样的品质教育和传承下去，没错，有这样坚韧的内心，我们和我们的子孙后代能更容易度过生命中的坎。
但这样也最终使得，在我们的情感教育中，缺乏“悦纳脆弱”这门课。
因为物竞天择，所以崇拜强者。因为歧视负面情绪，把悲观看得不堪，所以枉顾抑郁症患者。认可适者生存，不适者只配消亡。
这是人类文化自有的残忍和决绝。每个人的悲喜虽各不相同，但傲慢却还真是一样一样的。
我依稀记得那个台湾天才作家林奕含，当年借着少女房思琪的嘴巴，跟所有人呼喊着：“我宁愿大家承认人间有一些痛苦是毁灭性的，我讨厌大团圆的抒情传统，讨厌王子和公主在一起，正面思考是多么媚俗。”
为什么？因为现实世界不是现实主义文学，不是仅仅因为一个人可爱，我们才会爱上他，不是因为一个人做坏事该死，所以死亡就一定是他的最后结局，不是有人遇见摔断一条腿的噩运，就会身残志坚受人敬仰。
真实的情况是，每一个人都是独一无二的个体，拥有世界上独一无二的基因链条和成长故事。所以面对同一种悲伤，为什么不被允许不同的情绪反映？为什么只能像没有感情的动物一样冷静和无坚不摧？为什么我们的文化只会教育人去迎接坚强，拒绝脆弱？
在这种鼓励自尊和要强的文化系统里，很多人无法成为自我，而不断和无数个匿名的他者赛跑：在大城市，谁没有加班到深夜然后再挤两个小时地铁的经历？活到二十多岁，谁没有经历过失败的恋爱，怎么就站不起来了？经济形势这么差，谁不是一直在忍耐无知无能的老板？……
甚至到了最后，被批评不够强大的人，开始学会自我批评：父母说的对，朋友讲的也没错，有无数人正和我经历着一样的事情，我丧就意味着我弱，而我不能弱。
在这样的逻辑下，脆弱不再是一种心理状态，而是一种错误的事实。
前段时间，我的一位男性好友失恋了。我听他断断续续零零碎碎的讲述，大概明白了其中微妙的原因。
男生在大学时学的心理学，所以在人际交往中，总是专业性地倾向于倾听、理解、共情和疏导。所以，两人在相处的过程中，一直是女生表达情绪，男生则帮助她消化。但当两个人越来越熟的时候，男生开始显露出自己的敏感和脆弱，女生愈发难以接受，认为这不再是她理想中坚实后盾一样的存在，于是便疏远了男生，结交了新人。
这一点事都抗不住，算什么男人。我们似乎经常听到这样一句话。
如果说女性倾向于被社会传统塑造成“乖巧、贤惠、勤劳”的模样，那理想男性的身上总是充满着“冷静、成熟、坚强”的隐喻。从这个角度来说，男性既是父权社会的既得利益者，也是受害者。谁掌握生杀予夺的政治经济权力，谁就要理应威风得滴水不漏。
2016年轰动世界的知识分子小说《斯通纳》里写：爱不是最终目标，而是一个过程，是借助这个过程，一个人想去了解另一个人。
那么，既然她只愿意去了解你她想要了解的部分，那她便从来没有走上过爱你的这条路。我对这位友人说。
写到这里，说了这么多，其实我并不是在为所谓的丧文化和废柴文化正名，我只是觉得，人是多样化的存在，也都是此刻的存在。
此刻可以快乐，此刻也可以悲伤，此刻可以幸福，此刻也可以绝望，此刻可以一醉方休第二天起来重新做人，此刻也可以愁肠百结放纵自己痛哭一场仿佛永远站不起来。重要的是学会悦纳自己和身边人的负面情绪，要宽容和松弛，不要做绷紧的弦，开放地去接受一个立体的自己和真实的世界。
“悲观主义才是知识的初级，知识的终极，谁不是凭着甘美的绝望，而过尽其自鉴自适的一生。”
木心先生在《琼美卡随想录》里这么写。我觉得简直酷毙了。