读万君超：《翰墨真赏》

这本书的文章，大部分已经在万老师博客上看过了，为方便重读，网购了一本。

书中诸文，征引浩繁而绝不滞涩，尤其万老师的许多想法，反对“单向思维”，力求持平之论，颇得我心。如论李郭画派，他说：“李郭画派使写实山水画转向梦幻山水画成为可能，它们其实与董巨画派异曲同工，就是将山水画由具象转为抽象，从绘画层次向哲学层次飞跃。而稍有所不同得是，李郭画派较注重笔墨技法和程式规则，董巨画派较注重笔墨趣味和自我个性。两者无所谓优劣雅俗，只不过是‘大江东去’和‘杨柳岸边’得两种不同意境而已。”又如论方闻、傅申师徒对宋理宗书法一高一低两种差别甚大的评价，万老师说：“傅申是从整个书法史的角度来评价宋理宗书法，属于史学的宏观层面。方闻是从纯书法欣赏的角度来评价宋理宗的书法，属于感性的微观层面。两人因各自的着重点和视角不同，而形成了一褒一贬，所以不存在孰对孰错的问题。”对不同的作品，两存其是而实事求是，大概是比较恰当的态度。

有些常识，万老师特意提出来，大概是迫不得已，因为对这些常识，很多人不是不留意，而是特意视而不见的。以下几点常识，万老师便自谦为“几句肤浅之言”：“我们不要过分高估古人在鉴定和制伪方面的能力，因为他们当时所能获得的此方面的综合信息量远远不及今人。如果以今天的标准来评定古代的那些大鉴藏家，那他们充其量也不过是些‘一知半解’的业余玩家而已。其次，古人制伪售伪时，有可能会故意留下‘暗门活口’，让识者自鉴。这是古人知耻而今人无耻之别。其三，古人在做这些营生时，可能会有一种怕将来自己或子孙遭到‘报应’的心理负担……因此他们在伪赝书画时，时常会故意露出破绽。”

书中引用的一些史料，也引发了我的一些联想。如《被朱元璋杀害的画家们》一文，讲到了这样一个大家熟知的故事，说的是明代开国后朱元璋兴狱杀人，株连甚广，太子劝谏，朱元璋把一根满是刺的手杖扔地上让太子捡，太子不敢，于是朱元璋教育他：“汝勿能执与（欤）？我润琢以遗汝，岂不美哉？”我想到的是，朱元璋机关算尽，可算不到，这手杖刺被拔了个精光，是为其他人的夺杖提供了方便。后来建文帝朱允炆这个由爷爷朱元璋亲自安排的接班人，皇位被四叔朱棣抢去，与朱元璋的拔刺政策关系甚大。

《地狱图与罗汉图》一文提到，金处士《十王图》的题材取自于四川成都府大圣慈恩寺沙门藏川所撰述的《地藏菩萨发心因缘十王经》，于中国民俗影响极为深远。《十王经》经义认为，人生前行善积德，死后方能顺利通过地狱。因为人死后七天就会转世，先后要接受十个冥王的审查、判决。如果在第七天通不过，则必须每隔七天都要面对一个不同的王。死后的七七四十九天，要先后面对七个王，到了百天，面对第八个王，一周年面对第九个王，三年之后经过第十个王。华北农村的丧俗中，人死后亲属都要为其“过七”，在我记忆中，“三七”、“五七”都是很受重视的，过后的“过百日”、“过周年”、“过三年”也很隆重，这跟《十王经》的记载可为若合符节。中国丧俗，兼受儒释道三家影响，释家这一方面，以往注意的材料，如《瑜伽师地论》云：“又此中有，若未得生缘，极七日住。有得生缘，即不决定。若极七日，未得生缘，死而复生，极七日住。如是展转，未得生缘，乃至七七日住。自此以后，绝得生缘。”说的是人如非被打入地狱的罪大恶极之辈，则死后以“中有身”在阴间以七日为一周期来寻找生缘，到七七四十九天为止，必得转生。《地藏菩萨本愿经》云：“若能更于身死之后七七日内广造众善，能使是众生永离恶趣，得生人天，受受胜妙乐，现在眷属，利益无量。”显然都不如《十王经》与民俗的关系更为切近。

这本书的校对也很仔细，只发现第75页释读《五色鹦鹉图》题诗，“惠吐多言更好音”，“音”误为“听”了。

（万君超：《翰墨真赏》，浙江人民美术出版社2012年版。）