拖着满身的疲惫回到家里，顾不得一身臭汗，张球球瘫在木板床上，立马就睡着了。
他在山上的果园里面忙了一整天，做着研究和实验，农大作物学毕业的他，这段时间正在致力于研究如何提高果园的产量。为了方便去果园，张球球住进了家里很早以前在半山腰盖的瓦房，这个瓦房不大，但是前厅后院，卧室厨房都有，虽然简陋，也通了水电，生活设施还算齐全，日常起居生活是没问题的。
一条大黄狗摇着尾巴跟在张球球身后欢快地跑进屋里，四处兜着圈子，看到主人睡着了，它扒在他身上，用力地嗅了几下，瞪大眼睛注视了一会儿熟睡的主人，然后也乖巧地趴在木头床脚，一动不动，只有偶尔抬起头看看张球球，大尾巴时不时地摇晃几下，表示它很开心。
等张球球睡醒时，已经是晚上八点钟了。短暂的睡眠，使这个二十七岁的年轻人恢复了活力，他伸了个懒腰，去厨房简单地给自己弄了两个菜，坐下来吃，边吃，边看手机。
“球球，我决定了，我们分手吧。”这是几个月前，女友嫣然给张球球发的最后一条信息。张球球没有回复这条信息，他很了解嫣然，一旦她做出了决定，那就是无法更改的。
张球球一点也不怪嫣然。相反，他很痛恨自己，恨自己能力不够，辜负了嫣然。
他们是高中同学，考上了这座特大城市里不同的两所大学。嫣然是学校里的一朵花：不仅有颜值，更有才华。尤其是她的笑容，就像她的名字一样，巧目盼兮，语笑嫣然，让人如沐春风，如痴如醉，无法忘怀。他们一起毕业，在同一座城市工作。嫣然有一个目标，就是在这座特大城市里面，买一套房子，安定下来，这样他们的孩子，在成长道路上获得的机会，要比老家四线城市下面的县里大得多。比如，各地高考分数线就是不一样的。
张球球毕业的时候，意气风发地向嫣然保证，给他五年的时间，就会买一套房。他胆子很大，运气却不好。这五年来，两人努力工作，努力存钱，但这样的速度远远不够，于是张球球尝试了很多创业方式，无一例外地都失败了，而且还用光了两人几年的积蓄。起初嫣然很支持他，鼓励他，但在张球球失败了第十次的时候，嫣然劝他安心地工作，不要再去尝试创业，两个人可以先寻一套城市边缘的老房子住着，从长计议。张球球不听，他不甘心于平庸，他觉得要给嫣然好的生活条件，于是两人开始不断争吵，分歧越来越大，终于闹到了分手。
分手当天，张球球就辞掉工作，赌气地回到老家。两个人脾气都很倔强，哪怕心里还是有对方，却依然不会在行动上让步。
这次张球球瞄准农产品，准备大干一场。他满怀信心，憧憬着成功。
张球球翻看着和嫣然以前的聊天记录，他们在一起的照片，共同的视频，往日的幸福感填满了心头，将他的心情拉到最好。大黄狗也开心地跳来跳去，时不时站立起来，用前爪搭着张球球的腿，歪头盯着主人的脸看。
这时候，屋外院子的大门，响起“笃笃”两声，很急促，像是有人敲门，但力道又很轻，如果不是在这寂静的半山腰，几乎都听不见。这年头，要是有急事找人，不是应该先打电话，或者边敲门，边喊的吗？
张球球以为是院子里什么东西掉下来了。这个院子堆满了许多杂物，他这段时间一直忙着果园的事情，还没来得及整理，只是前几天在网上买了一些可以自己搭的架子，就等快递送来，组装一下之后，再着手整理。
但是大黄狗却很警惕地把头转向门口，耳朵都竖起来了，弓着身子，喉咙里发出呼噜噜的声音。
张球球用手掌轻轻地抚摸着大黄狗，示意它安静下来。
不久，大门外又传来“笃笃笃”的声音，比上次响，一连七八下，间隔很短，很急促。张球球高声地问了一声是谁，没有应答。这都快晚上九点了，又是在半山腰，有谁会来呢，也许是迷了路的小动物？
“铁渣，去”，张球球拍拍大黄狗。铁渣得到了主人的命令，嗖的一下窜出去，瞬间就到了院子里，它对着院子大声吠了几声。在这寂静的山里，犬吠声显得很响，传得很远，隐隐还有回声。如果是有小动物，也该吓跑了。张球球从小就在山村里长大，从来没有听说过这远近十里八乡有什么大型野兽出现，所以他一点也不担心。
果然，铁渣大发狗威之后，门外就没动静了。得意地转过身子，看着张球球摇着尾巴。铁渣得意还没超过十秒钟，急促地敲门声又响起来了。背对着门的铁渣吓了一跳，三两步跑回张球球身边。
张球球有点害怕，小时候爷爷奶奶给他讲的很多恐怖故事浮现出来，什么山魈成精，林中小路的藤条，半夜不要走山路，敲门的女鬼等等。幸好现在有这个威猛的大黄狗陪着他，令他心里稍稍安定。
张球球顺手从墙角摸出一柄兵工铲，这把铲子一米多长，长短可调，能刺能砍能挖土，十分锋利，是他在网上买来的，比家里老式铁锹好用多了。张球球单手紧握住兵工铲，沉甸甸，冰凉的钢铁带来的感觉，让他安心不少，刚才浮现在脑海中的害怕念头，被驱散开去。
张球球挥了挥铲子，冲着门口喊到：“是谁？有事说事，不要装神弄鬼！”
门外一片寂静，只有夏末秋初的凉风习习吹过，卷起地面枯叶发出沙沙声，山林中的树枝树叶的摩挲声，是个凉爽的天。
张球球拍拍铁渣，推了推它，铁渣悄无声息地溜到门的一侧卧倒，作势欲扑，而张球球自己，右手握铲，左手拉着门栓，管他外面谁在装神弄鬼，只要再有动静，他就准备打开门冲出去，打他个措手不及。
这次一人一狗足足呆了五分钟，再也没有敲门声。也许是门外那东西察觉到了异常，没有发出动静。
张球球心里骂了一声，也许自己这半年来天天在果园劳作，晚上又喜欢看网络小说熬夜，神经有点衰落，说不定就是哪里路过的小动物，害的自己紧张兮兮。他伸了个懒腰，转身招呼铁渣准备回屋，走了两步，却感觉不到铁渣跟上来，下意识回头看去，只见铁渣趴在地上，把嘴埋在双腿之间，对着门外，很害怕的样子。与此同时，门上发出了一声巨大的撞击声，似乎因为前几次敲不开门在发怒，连门都微微震动，门栓也卡拉卡拉作响。
张球球吓得一激灵，头顶上一阵酥麻，扩散开来，传遍全身，他挥着铲子，用铲柄用力地敲在门上，发出了更大的响声，声音刺激了张球球，令他胆子突然变大，接二连三敲击了十几下。
敲完之后，张球球想凑着门缝看，又不敢靠得太近，而且外面乌漆麻黑，也没有路灯。于是就停在那里等着。外面除了偶尔的风声，就是一片寂静。