你总说你不信爱情了；你总说你遇不到对的人；
你总说爱情太短暂，璀璨变稀烂！
看看这本书，或者你的问题都有答案... ...
人生太苦，太孤独
若是无人牵手，那一生何止是悲凉。
————中国崇尚婚姻协会终身荣誉会员 四沃
01
“如果，你不是第一眼
爱上我
或许，我会觉得难过”
平如和美棠是一见钟情，虽说也是父母之命媒妁之言，可那个时代的青年人，已经懂得了“自由”。父亲介绍的对象不少，但平如都没走心。直到那个画面出现，一个年约二十面容姣好的女子正在揽镜自照，涂抹口红。
后来，有人问他：美吗?平如说，那时候觉得女孩子都是好看的。
对于一见钟情，平如嘴上不认
可他把一辈子的关注和惦念都锁在了那个初遇的画面里。
平如和美棠的家境都是很不错的，用简单点的文字来说就是“少爷”和“小姐”，所以他们的爱情在开端没有纠结，没有负担，有的只是甜蜜。
平如，军官，黄埔军校毕业，上过战场留过血，青年俊朗，尤其是着军装的时候
美棠，面容姣好，发型总是当时最流行的大波浪、油条卷、反翘式，花样繁多，千姿百态。修身的旗袍是必需的。美棠唱歌极好，最爱的是《魂断蓝桥》。两个人都有当时年轻人的喜好，唱歌，跳舞，看电影。
所以，他们故事的前半段如同读凯特·埃伯利恩的《想你》“他们之间，除了是彼此命定的恋人，其他任何都不会是。”
纳兰性德说：人生若只如初见。
但有时一刹那也抵得过沧海桑田。
生物学上爱情不过是多种化学物质的作用。
“phenyl ethylamine”（苯基乙胺），简称PEA 。无论是一见钟情也好，或者日久生情也好，只要让头脑中产生足够多的PEA，那么爱情也就产生了，俗话说那种“来电”的感觉就是PEA的杰作。此外，还有dopamine（多巴胺）、norepinephrine（去甲肾上腺素）、endorphin（内啡呔）、vasopressin（后叶加压素/脑下垂体后叶荷尔蒙）以及monoamines、serotonin、pheromones（信息素）。
弄清楚了，原来爱情如此简单，那么白头偕老，钟情一生似乎不是一件难事。天下爱侣不离不弃，人间至美。
但遗憾的是，科学家发现人类苯基乙胺的分泌是有限的，只能持续4~5年，并且人工无法合成。所以，爱情的保鲜期确实只有有限的几年。
即便你是无神论者，也免不了感慨
多敏锐和智慧的造物主啊。
或许，我们一直都会错了意
爱情，确实有保鲜期
但
爱，没有... ...
02
“你有理，
可是你无情”
虽然，爱情有保质期，但爱没有；虽然，爱没有保质期，但也从不会自然产生并永久的维持。
无论是爱还是爱情，其中都有个可怕的存在——“面子”，而“面子”的真正面目叫“输赢”。爱，好比跑赛，总有人在前面跑，另一个追，想齐头并进太少，也太难。谁输了，觉得得想办法赢回来，感情也就基本跑到终点，撞线了。
爱情不是生意，但需要经营。在这一点上，平如做的极好，是有大智慧的。
美棠不是一个好脾气的女子，总会念平如“你什么都不会做！”平如说这是美棠医生对他讲得最多的话“，不管做什么，都会被说‘你什么都不会做’”。
晚年的时候，美棠数落平如到了子女们都看不过去的程度。每每这时，平如总是笑笑，故作厉声的喝孩子们“人家教育自己老公，跟你们有什么相干！”听到这话，美棠也噗嗤笑出了声，之前的埋怨、不满全都画作云烟，散了去。
平如说：从未和美棠吵过架。她说着，我听着。你的逻辑好，你会分析，她不会分析，她讲不出理由，她对你好的时候，你想过没有。你有理，可是你无情。
男人不要面子的吗？
要的，可是拎得清怎么要。
“要面子”这件事儿，我还真没发现其中有什么正向性。“要面子”其实可以用经济学来解释，“要”说明“稀缺”，因为稀缺就格外珍贵，所以特别“要面子”的人，反而是最缺面子的人。都稀缺到了需要“要”的地步了，何不索性大气一点，放下拿点可怜的面子吧，你损失的没你想象得多。
蔺相如避开廉颇锋芒，为的是求一个国家大局。男人避开女人锋芒，是为了求一个混合儿，到嘴边的话等等，给爱一点滋生的空间和时间。
《新约·哥林多前书》上说：爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒；爱是不自夸；爱是不狂妄，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算他人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事盼望，凡事忍耐；爱是永不止息。
所以爱的重要本质是退让，婚姻长久的法门，其实就是比谁能忍的更久。显然争个输赢，是对抗，没有忍耐。
太计较投入和产出的比例，那就是生意。如果爱，只为了求一个公平，怎还有乐趣可言？
男女情爱如此，父母之爱，其实亦如此。
多说一句，这世间之所以有樊胜美、房似锦，大抵逃不过亲妈计较得失，总想和亲生的儿子女儿争个输赢。
然后。
我赢了，你残了
我们的感情玩完了
03
“这个人，你要
划清界限”
1958年，平如被劳动教养。单位找到美棠，让她站好立场和平如划清界限。美棠对平如脾气差，但处处都是维护，她说“他要是搞什么婚外情，我立马跟他离婚。但是我现在看他，一不是卖国贼，二不是贪污腐败，散步时偷拿卡要，我知道这个人是怎么一个人，我怎么能跟他离婚。”
然后，平如美棠分别22年，每年见一次，却比不上牛郎织女有鹊儿搭桥。平如和美棠一直互有书信，字里行间全然没有情爱，都是生活中的琐碎。有时候美棠写着写着脾气就上来了，“我很气你，我很生气，我越写越气”，然后把笔一扔，不写了。
平如一直都很心疼，疼到白了双鬓，疼到美棠离去。他说“她平时对我很好，她说这样的话了，一定是心里受了很大的刺激”。
“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”。鸳鸯一直是世人眼中爱情忠贞的象征，总是双双对对，相伴左右。雄为鸳，雌为鸯，雄雌总是成对而出，但彼时是妻，此时已不知身边是何人。鸳鸯身边不少伴儿，只是来来往往，灯红酒绿，酒醒不知在何处。
自然界中，真正忠贞的动物可能出乎所有人预料——老鼠。
草原鼠 。
它们一生中只选择一个配偶,并且选完后它们不会再择新欢, 就算不幸的它的另一半死去, 它也不会再理会异性,而且当它们的伴侣离开它们的时候, 它们会独老终死,甚至会自己悲伤的死去!
平如美棠看似鸳鸯，实则更像是草原鼠。平如的好朋友，妻是农家女子，看着美棠挽着平如摇曳身姿的样子，还笑出了声，结果被平如有人斥是“没见过世面”。美棠像极了当时画报上的女子。
因为平如的缘故，家里的成分不好。有一次美棠在弄堂里见了干部范阿姨，美棠在背后喊了一声“范阿姨”，结果本来满脸春风的范阿姨，马上冷若冰霜。曾经被捧着的“小姐”，糟了不少白眼，狠狠的体会了一次那炎凉的事态。那时候，要是“在身边”或许会好过一点吧。后来，平如总这么想。
就是这样一个娇小姐，在平如走后，一个人带着几个孩子，工资显然不够，美棠收起旗袍，背上了二十斤一代的水泥。后来，95岁的平如总会去现在的上海自然博物馆，围着博物馆走上几圈，摸摸哪里的墙壁。走累了，就坐在台阶上，一边休息一边轻抚这台阶上的石砖。他说，也不知道这里的那一块水泥是美棠扛上来。
04
“我们曾经一起度过那么多相聚时圆满、
离别时期待的节日，
从未想过会终有一个最后。”
杨绛先生说，我们一生坎坷，到了暮年才有一个安定的居所，但是老病相催，我们已经到了生命的尽头。
92年，平如八十多岁了。
美棠开始生病，很严重的肾病。美棠每天要做腹膜透析，平如像护士讨了方法，买了相关的器材，在家给美棠做，一做就是四年。平如没厌烦过，就是总觉得心疼。只有一次，平如被美棠欺负哭了。
美棠病重，开始糊涂。如果护理过时日无多的病人，都知道，人一旦糊涂，就会每况愈下，时日无多。有天，美棠躺在床上突然责怪起平如，说他把上班的孙女舒舒藏起来了。年过杖朝之年的平如，坐在地上哭的像个孩子，不是因为委屈。是在那一刻他知道，美棠再也不可能恢复到往日正常的思维了，绝望至极。
一天晚上，美棠说要吃马蹄小蛋糕，平如骑着脚踏车走了很远才买到，等回到家，美棠已经睡了，蛋糕，没吃。儿女们责怪平如，母亲已经糊涂了，为了几句呓语就受累奔波，实属不该。
平如说
我始终不习惯美棠嘱我的事，我不能依她。
有种爱，是无论岁月如何更迭，无论你容貌如何变化
捧着你，是我一直都保持的姿态。
05
“我和你妈掉水里了，
你会先救谁?”
这个话题，被无数男青年痛恨入骨髓。其实这个问题背后，有着特别深沉的社会学意义。
亲情、爱情、友情到底哪一个才是人类进化史上最被重视的情感。
早些年，美国的一所大学，在快下课时教授对同学们说: “我和大家做个游戏，请在纸上写下你难以割舍的二十个人的名字。”
学生们照做了。名单里有邻居、朋友、亲人等等。
教授说: “请你们划掉一个这里面你认为最不重要的人。”大家毫不犹豫的划掉了同事、同学、邻居。游戏继续，如果再消失一些人，你的选择是...
朋友被划掉。
最后，大家的纸上剩下了父母、爱人和孩子。
教室非常安静，同学们静静的看着教授，感觉这似乎已不再是一个游戏了。教授平静的说: “请再划掉一个。”这次，大部分人选择了——父母。“请再划掉一个。”身边又传来了教授的声音。
这个决定，教室里的同学们都做了很久的思考。
最后，大部分人缓慢而坚决的又划掉了子女的名字。
此刻，教室里已经有人泣不成声。
“随着时间的推移，父母会先我而去，孩子长大成人后肯定也会离我而去，真正陪伴我度过一生的只有我的伴侣。”
人生中有太多看似的崇高，但现实总是残忍的给你一刀
这就是生活！
其实，生活就像洋葱，一片一片地剥开，总有一片会让我们流泪。
“海并不深，怀念一个人比海还要深。”