讨论进行中，从“教育的目的”到“人生三大课题”，从“可恶的他人、可怜的自己”到“竞争、协作原理”，最后落到了人生课题的最终关口——“选择爱的人生”。
世界很简单，人生也是一样，但是保持单纯很难，因为这需要不断经受平常日常的考验。
青年：如果是带有宗教色彩的“人类之爱”，人们会乐意谈论。因为从某种意义上来说，这是他人之事，是空谈。但是关于自己的恋爱，这个私人性很强的话题，往往很难说出口。
哲人：阿德勒是一位质疑社会常识，挖掘其他角度，提倡反常识的哲学家。关于爱，他认为“爱并非像一部分心理学家所认为的那样，它不是纯粹或者自然的功能”。
青年：那么，爱是什么？
哲人：爱既不是由命运决定的事情，也不是自发的事情，爱是需要在意志力的作用下从无到有慢慢培养起来的，所以爱的课题其实非常困难。
很多人不懂这一原则而去谈论爱，把对自己来说本应是最重要的课题看作意志或努力范围之外的事情，不加正视，所以只能说一些与人毫不相关的“命运”或者动物性本能之类的词，而不是“主动去爱”。
青年：不主动去爱？我们的人生都有过坠入爱情的经历啊，而且那么多人从相识相爱到步入婚姻……
哲人：是的，但是从热烈相爱到结婚，并不是爱的终点，而是真正意义上考验两个人爱的开始。
青年：难道，阿德勒所说的爱是指婚姻生活？
哲人：世上有很多心理学者提倡“被他人爱的方法”，阿德勒也经常被问到最多的问题是“如何获得意中人的爱？”，人们都期待得到建设性的意见。
阿德勒所说的爱当然不止这一点，他还主张爱的方法。不仅仅是阿德勒，出版了畅销书《爱的艺术》的埃里克·弗洛姆也是这样的观点：获得他人的爱很难，爱他人更是难上好几倍的课题。
青年：不不不，如果仅仅是爱，谁都可以做到。困难的是被爱，比如我，外表如此，既没有社会地位也没有经济实力，在异性面前常常容易脸红、目光游离，哈哈那爱我的人在哪里呢？
哲人：明白了。爱不是“艺术”问题，而是“对象”问题。对于爱来说，重要的不是“如何去爱”，而是“爱谁”，是这个意思吧？
青年：正是。
哲人：那我们来看下阿德勒如何定义爱的关系吧，爱是由两个人共同完成的课题。
青年：什么意思？
哲人：我们经历过“一个人可以完成的课题”，从婴儿慢慢学会站立、走路、掌握语言并学会交流；与此对应，工作是“与同伴共同完成的课题”，比如绘画之类，其中有大量的协作者存在，制作画笔或颜料的人、生产画布的人、制作画架的人以及画商和购买者，不可能脱离与他人的联系。你回想一下，不管是一个人还是与同伴共同完成的课题，我们都有在家庭或者学校接受充分的教育。但关于“由两个人共同完成的课题”，我们却从未接受过相关教育。
青年：你的意思是说我们没有学习完成它的方法？还有一个疑问，我们学习完方法后，两个人又共同完成什么呢？
哲人：获得幸福，追求更加幸福的生活。
青年：那么爱的关系成立又是追求什么结果呢？我的幸福、爱人的幸福，还是我们的幸福？
哲人：既不是利己地追求“我的幸福”，也不是利他地期望“你的幸福”，而是建立不可分割的“我们的幸福”，这就是爱，也是“由两个人共同完成的课题”。
青年：我们一直以来用“我”的眼睛观察世界，用“我”的耳朵聆听声音，在人生中追求“我”的幸福，但是现在人生主语变成了“我们”，那“我”岂不是有可能消失掉？
哲人：正是，为了获得幸福生活，就应该让“自我”消失。一来到世上我们便成了中心，身边的人不分昼夜地哄我、喂我、照顾我，我笑世界笑，我哭世界动摇，简直是家庭的王者。
青年：唉，当下确实是这样。
哲人：为什么教育的目标是自立？为什么阿德勒心理学把教育当作最重要的课题之一？自立又是什么意思？
青年：您请讲。
哲人：自立就是脱离自我中心性。“被爱的生活方式”一直在摸索如何集中他人的关注，成为中心；自立呢，既不是经济方面的问题也不是就业方面的问题，而是对人生的态度、生活方式的问题。我们通过爱人，逐渐告别孩童时代的生活方式，渐渐成熟，实现真正的自立。正因为如此，爱非常困难。
青年：虽然我目前还是单身，但是我也大概知道爱的关系也不全都是快乐吧。还有承诺、责任、和无法预料的磨难…
哲人：弗洛姆说过，爱是一种信念行为，只有一点点信念的人就只能爱一点点。如果是阿德勒，猜测他会把“信念”换成“勇气”：你只有一点点勇气，所以，只能爱一点点。如果有爱的勇气，那就是获得幸福的勇气，面对“由两个人完成的课题”，实现自立。
青年：等等，我们要想获得幸福，真的只有爱吗？
哲人：是的，只有爱。只想“轻松”或者“快乐”地活着的人即使能够得到短暂的快乐，也无法获得真正的幸福。我们只有通过爱他人才能从自我中心性中解放出来，只有通过爱他人才能实现自立。
从三年前的相遇、到后面多次连续的对话，哲人和青年都发生了不少变化。他们持有不同的观点，却也达成不少共识。他们不是师徒，更不是对手，他们更像是领跑者和陪跑者的角色，在阿德勒心理学的领域，传道、授业、解惑，然后在现实的世界践行并再一次思想轮回……