01
书籍里最珍贵的部分，是那些和我们的直觉、本能不一样的思维方法。
读书多的人，不仅仅是谈资多。面对同一个事实，他们还能够转动自己脑子里的各种“精神装置”，放出各种“小精灵”站到事实的各个侧面。他们能看到一个更立体、更复杂的世界。而不读书的人，对此茫然无知。
放弃细节，只观大略；屏蔽敏锐的觉察力，用“钝感力”重新理解万物。
面对他人各式各样的毛病，有些人耿耿于怀，有些人不太在乎，有些人视若无睹。人们的感觉各自不同，但有一点非常明确，就是只有对各种令人不快的毛病忽略不计、泰然处之，才能开朗、大度地生活下去。
在各行各业中取得成功的人们，当然拥有才能，但在他们的才能背后，一定隐藏着有益的钝感力。
善恶只在一念之中，而一念只在方寸之间。无论我们表面上看到了什么，如果不能由此追溯他人的动机，体谅他人的处境，我们的道德评判就难免苍白。
我们总爱想象结局。但结局之后，总是另有终局。
我们看见一只昆虫，立即就会想到它的某些主要特征，而后对它进行分类——是一只苍蝇。在这样的认知体验中，有些奇妙的东西也已失去。一旦我们把周围的东西贴上标签后，我们就不太想再仔细看它们了。语言是我们理性自我的一部分，暂时放弃它，是为了给我们的直觉自我以比较自由的空间。
02
好的战略，不是为了让我们在具体的博弈中取胜，而是为了让我们手中握有更多的选择。
阅读也是一样。它未必能让你功成名就，但确实可以让你手中握有更多的选择。
到陌生地方去，纸上卧游也好，实地观光也好，我们都身负一个目的——对自己原本生活的超越。
“自己”这个东西是看不见的，撞上一些别的什么，反弹回来，才会了解“自己”。
大多数时候，我们真的就是一个“概念和观念的容器”。所以，才有了据说是陀思妥耶夫斯基写下的那句话：“要爱具体的人，不要爱抽象的人；要爱生活，不要爱生活的意义。”
信息太多，我们只有大量忽视事物的过程、细节和感受，用标签来思考，才能保持内心的安顿，才不会被沉重的知识负担压垮。
有句话说：“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。”反过来也成立：时代的一座山，落在个人眼里，可能不过就是一粒灰。
通过阅读来反抗世界简单化、标签化的趋势，也是一个可行的办法。回到具体的人，通过他的眼睛，看到真实的、复杂的、多维度的世界，这是阅读带来的机缘。
03
意义，没有那么玄虚，不过是找到一个比自己更大的东西，“something bigger than yourself”，然后把自己放进去。
文明，是通过“历史先例”获得意义；个人，则是通过“人格模板”获得意义。
因为有了陶渊明，后世所有失意的中国人，不管是被动失意的，还是主动辞官不做的，当心里烦闷的时候，都可以来到陶渊明这个名字旁边坐下，和他聊几句，听他说“采菊东篱下，悠然见南山”，或者是“归去来兮，田园将芜胡不归”。从此，我们中国人就知道了，人在飞黄腾达之外，还可以有另一个努力的方向：拼尽全身力气，和山川田园融为一体，度过普通而有真趣的一生。
陶渊明只是其中很小的一个例子。我们绝大多数阅读，其实都是在收集这样的人格模板。心中存着它们，无论遇到怎样的挑战，我们都不会感到孤独。
一个爱阅读的人，有两种方式从书籍中获益。
一种是学习书中的知识，再把知识转化为现实世界的竞争力；另一种是通过感知历史先例和人格模板，获取意义资源，把自己融入更大的共同体中，找到同盟军，从而获得力量。
04
所谓“优化”，就是对事物进行量化管理。没有量化，就没有优化可言。
“所有人的建议，都是毒药，而所有人的经历，都是宝藏”。
有用的不是抽象的道理，而是具体的行动指令。
一本写得好的“行动建议之书”，用心总是非常慈悲。它会体谅读者的真实处境，然后把具体的行动指令嵌入这些真实处境里。
行动建议不重要，重要的是它要嵌入听建议的人的真实场景中。
一本好书也是这样，一边给我们信心，一边陪我们把路走完。
人类只要行动，就会制造一个事件。只要有了事件，就一定会产生结果。而这个结果，就一定会超出行动之前的预测和期待。世界就是这样在人类的行动中滚滚向前，不断产生出人意料的新事物。
学问精深的专家对“常识”的定义，和普通人往往大不相同，容易把自己研究领域中相当专门的知识，当作常识要求孩子必须掌握，“怎么可以这都不懂？”于是专家的“常识”一粒灰，压到普通孩子头上就是一座山。
“一个作家对另一个作家的影响，就好比是阳光对树木的影响。是一样的，但重要的是，树木在接受阳光的营养，它是以树木的方式在成长，而不是以阳光的方式成长。不要害怕影响，所有的影响，只会让你越来越像你自己，而不是像别人。”
让精彩的人物充分影响自己，我们只会越来越像自己，而不会像别人。
大脑是生物学的奇迹。但就像我们其他部位一样，它喜欢偷懒，在可能的情况下会选择阻力最小的道路。为此，大脑会给某些进程降格，甚至索性跳过某些进程，以节省精力。这意味着大脑总喜欢走捷径，免得考虑每一个细节。在现实生活中，大脑会敷衍塞责，导致我们每天犯错误。
一切美好的事物都是曲折地接近自己的目标，一切笔直都是骗人的。
阅读之所以能提升人的心性，不就是因为那些好文字能把心底事写成人间事，把人间事写成宇宙洪荒中发生的普普通通的事吗？
享受，是感官接受外来的刺激；而兴趣和爱好，是多了一种把握世界的方式，形成了“兴趣—能力”的循环。
爱音乐，可曾专攻过某项乐器？爱美食，可曾在烹饪技巧上有过精进？爱旅游，可曾深研过某地的历史和风物？爱电影，可曾试着拍摄、剪辑过一个视频？如果尝试过，那你就已经在“爱好”的路上了。如果没有尝试过，那你就还只是一名普通的娱乐消费者。
一般人认为，生命中最美好的时光莫过于心无牵挂、感受最敏锐、完全放松的时刻，其实不然。虽然这些时候我们也有可能体会到快乐，但最愉悦的时刻通常在一个人为了某项艰巨的任务而辛苦付出，把体能与智力都发挥到极致的时候。
游泳健将在最刻骨铭心的比赛中，可能会觉得肌肉酸疼，肺脏几乎要迸裂，说不定还疲倦得差点儿晕倒——但这可能是他一生中最美妙的一刻。掌控生命殊非易事，有时根本就是一种痛苦，但日积月累的最优体验会汇集成一种掌控感——说得更贴切些，是一种能自行决定生命内涵的参与感——这就是我们所能想象的最接近所谓“幸福”的状态。
从积极的角度来看，“痛苦”和“无聊”都不是坏事。它们都是老天爷给我们发来的信号——
如果痛苦了，就说明我们该赶紧去干点有用的事了，以获取资源、平息痛苦。
如果无聊了，就说明我们该赶紧去干点有趣的事了。
无聊不是一段劳累生活的尾声，而是一段崭新旅途的序幕。
随便说出口的一句“蠢货”“坏蛋”，实际上伤害的是我们自己从外界获取智力资源的能力。
人性恒常。生活在繁荣、安全和进步中的一代人，是经受不了人性阴暗面的突然反噬的。
苦难刚降临的时候，通常不太像灭顶之灾。它会一点点袭来，狡猾地让人看到一点点希望，然后再一点点把人性中最不堪的一面逼出来。
我们人格养成的成果，配得上那些人为我们所受的苦难吗？
许多令人悲伤的事物，都因为我们认为自己独自承担了这样的苦难而更令人难受。
我们认为自己的烦忧是一种诅咒，或是揭露了我们邪恶卑鄙的本性。如此一来，我们的苦难就毫无尊严可言，而是我们恶劣的本质所应受的惩罚。
我们需要帮助，才能在自己最糟的经验里找到光荣，而艺术正能够为这些经验赋予社会性的表达。
把悲伤上升到整个人类的经验中，使其成为公共品，个体的悲伤才能获得尊严。
今天我们看到的苦难，只是前人的日常。
读书的结果不是记住了什么信息，而是能够看到那些自己倾慕的人，感知他们的境遇，为他们欢喜，为他们赞叹，为他们流泪，从此把他们留驻在自己的世界中。生命中每多一个这样的人格，我们就向更好的自己迈进了一步。
通过阅读，进而调用我们头脑中的“人格储备”，这些问题的答案都不难想象出来。
笛卡尔有句名言：“我思，故我在。”其实我们也可以倒过来用这层意思。
当一个人的人格存在于我们的世界，他就在帮助我们思考。很多时候，他不必真的发言。他在，故他思。
决定选择的，更多的是所处的位置。所以，调用大脑中的人格模型，也是在做一个思想实验——强行把当下的自己切换到一个别人的位置上，然后想象自己该怎么做。
寻求“人格”的帮助，甚至都用不上他人，用自己就够了。更准确地说，是用想象中不同情况下的自己。
假设你是一名家长，正在骂孩子，骂得特别生气。这时候有一个锥心之问：你真的很生气吗？你可能会说，我被孩子气糊涂了，就是很生气。那我们再假设一种情况：孩子的班主任突然一个电话打过来，你接起电话，是不是马上就能摁住怒意，口气平和起来？
面对老师能摁住脾气，是因为你很自然地切换了自己的情绪状态。而在孩子面前摁不住，无非是因为你觉得自己手中握有权力。
有一个很有趣的思维方式，叫“10加10加10思维模型”。意思是，当我们要做一个决定时，我们需要想象另外三个自己：10分钟之后的自己、10个月后的自己和10年后的自己。想象一下，他们会如何看待当前的这件事？
1985年的一天，在英特尔的两位创始人安迪·格鲁夫（Andy Grove）和戈登·摩尔（Gordon Moore）之间，发生了一段非常有趣的对话。
我还记得1985年的一天，那时我们已经在漫无目的的徘徊中度过了一年。这一天，我正在办公室里，意志消沉地与英特尔公司的董事长兼首席执行官戈登·摩尔谈论我们的困境。
我朝窗外望去，远处，大美利坚游乐园的“费里斯摩天轮”正在旋转。
我回过头问戈登：“如果我们被踢出董事会，他们找个新的首席执行官，你认为他会采取什么行动？”戈登犹豫了一下，答道：“他会放弃存储器的生意。”
我死死地盯着他说道：“你我为什么不走出这扇门，然后回来自己做这件事呢？”
如果我们觉得一件事情很难，不过是因为我们身上有过多的、毫无必要的负担。这时，如果换一个陌生人的视角，就可以轻装前进。
通过阅读，我们得以进入万花筒的魔法世界。身体像最缓慢的植物一样安静，头脑像最狂野的动物一样奔行。
我们就这样，以文字抵达理想意义的远方。