二月的北京春寒料峭，冰雪刚刚融化，偌大的京城尚有几丝未褪的寒意。年后会试又称春闱，由礼部主持，在北京东南隅的贡院举行。是日，来自全国各地的举人悉集于此，梦想“朝为田舍郎，暮登天子堂”的荣光发生在自己身上。在熙攘的会试考场内，有一位煞是显眼的青年考生，看上去应是弱冠之年。他身材魁梧，衣着朴素，五官粗犷，体态雄阔，鹤立鸡群于凛凛朔风之中，虽然只单着一件破旧的夹袄长衫，眉宇间却难掩一股舍我其谁的精悍与桀骜之气，远远观之即让人有一种预感：此子绝非池中物，他日蛟龙必得雨。
这位考生便是日后名振宇内的左宗棠。
左氏字季高，湖南湘阴人，与胡林翼同庚，生于嘉庆十七年。
时光回到二十年前的湖南，这一年六月初六，胡林翼降生在胡家大院；在不远的湘阴县，左宗棠临世于十月初七，小林翼四个月。胡家所在的益阳县靠近资江；左家所在的湘阴县靠近湘江。若干年后，挚友远逝，左宗棠怀旧而悲伤地回忆道：“我生于湘，公产于资。岁在壬申，夏日冬时。詹事文学，读书岳麓。两家生子，举酒相欢。”文中的“詹事”，即林翼之父、官至少詹事的胡达源。“文学”则是左宗棠之父、以教书为生的左观澜。小胡、小左出生的这一年，老胡、老左同在长沙的岳麓书院读书，师从乾隆间年进士、岳麓书院院长罗典。两人身为同窗，亦是好友，私谊甚笃，交往甚密。胡林翼后来对左宗棠说：“林翼之先与先生之先贤交最厚。”左宗棠亦称：“胡云阁先生乃吾父执友，曾共麓山研习者数年。”
同时，胡林翼、左宗棠均曾入读长沙城南书院，又都受业于湖湘名儒贺熙龄，两人可谓同学，至少也是同门。胡林翼也称，他与左宗棠“同受业于贺熙龄之门”。后来二人又同属湘军，可谓同僚。还有一个巧合之处，即胡、左均是入赘岳家。不同的是，左家境贫寒，是生计所迫；胡出身官僚，家境优渥，成为巨宦之家的快婿，更多出于陶澍的个人意愿。尽管如此，两人无形之中，又多了一些共同语言。
胡、左二人既是同乡、同岁、同学、同僚、同为赘婿，又都是崇尚理学的同道中人，另有一个世交的渊源，即便不提后来的姻亲关系，有此“六同”加上家世渊源，自然一见如故，情谊笃厚。正是有这一层世交关系，此次赴京，左宗棠拜访了父执胡达源。
左宗棠出身寒苦，十几岁时连丧祖父母、父母和长兄左宗棫，与仲兄左宗植同窗苦读，相依为命。左父观澜是个乡村教师，育此三子，个个才俊，在当地“并有时名”。长子宗棫比宗棠大十三岁，天资出众，道光三年（1823）取廪生，“二月卒”，年二十四岁。左公年谱载：“长伯敏早卒，先公伤之，故课仲、季书不如伯之严。”长子早逝后，左观澜很受伤，辅导老二老三功课便没有像对待老大那么严苛了。可见，宗棫的英年早逝，和父亲有一定关系。行二宗植更牛，“以诗古文自豪”，和邵阳的魏源等三人并称“湖南四杰”，中秀才时才十三岁，简直神童级别的人物。宗棠虽排行“季”子，却字“季高”，隐隐中带着一种倔强与自负。
道光十年（1830）秋，时任江苏布政使的贺长龄因丁母忧，回到长沙。出于对这位经世派前辈的敬仰，左宗棠专诚登门拜谒。两人年龄相差近三十岁，却一见如故，相谈甚欢。对眼前的这位晚辈，贺长龄难掩激赏，主动邀请他到自己的书房学习，宗棠“每向取书册，贺长龄必亲自梯楼取书，数数登降，不以为烦”。左宗棠每次还书时，贺长龄“必问其所得，互相考订，孜孜龂龂，无稍倦厌”。如此整整一年，宗棠获益匪浅，并铭感于心。
欣赏之余，贺长龄将左宗棠介绍给了弟弟贺熙龄。
翌年，十九岁的左宗棠入读长沙城南书院，师从于主讲书院长达八年的贺熙龄。和很多经世名儒一样，贺院长授课同样注重素质教育，对自己的这位弟子“尤加器异”，还以诗相赠：“六朝花月毫端扫，万里江山眼底横。开口能谈天下事，读书深抱古人情。”诗下有注：“季高近弃词章，为有用之学，谈天下形势，了如指掌。”在《寒香馆诗文钞》中，贺熙龄这样描述：“左季高，少从余游，观其卓然能自立，叩其学则确然有所得，察其进退言论，则循循然有规矩，而不敢有所放轶也。余心已异之。”左宗棠的品行和才学得到了贺氏兄弟的欣赏与肯定，其时左观澜过世不满一年，多年后贺熙龄又不顾门第之见，将六女许与左氏长子孝威，与左宗棠成了儿女亲家。结亲两个月后，贺熙龄去世，左宗棠悲恸不已。
来京前一年，道光十二年（1832）乡试，宗棠与哥哥宗植同榜中举，宗棠全省第十八名，宗植荣登榜首，高中解元。这年八月，二十岁的左宗棠“以贫故，赘于周”，与博通经史的湘潭才女周诒端结为伉俪。时隔一年，左氏此行本是来参加会试。胡林翼、左宗棠时值弱冠，年少风流，书生意气，挥斥方遒，两个二十一岁的年轻人一拍即合，顿成莫逆。史载：“是岁二月，湘阴左文襄宗棠以会试至京，公一见订交，相得甚欢。”在北京这段日子，两位胸怀天下的青年时常连床抵足，秉烛阔论，臧否人物，睥睨一世，大有相见恨晚之慨。
道光十三年（1833），天下表面海清河晏，却已是危机四伏，大厦将倾。道光帝才智中平，治国保守，志在守成，在当时官场文化的熏染下，朝野恬嬉，粉饰太平，朝堂上下报喜不报忧，妄言安静。儒林士子们多遵莫谈国事之心，空论心性，这自然勾起两个负才不羁、血气方刚的年轻人的共同话题，于是“相得甚欢，每风雨连床，彻夜谈古今大政，论列得失，原始要终，若预知海内将乱者，辄相与欷歔太息，引为深忧”，为国家的前途忧心忡忡。两人指点江山，激扬文字，畅言无忌，斗室纵横，兴之所至，拊掌纵歌，言谈戏谑中多有针砭庙堂、臧否时政之语。这一点，他们和龚自珍拥有共同的血性和抱负。
年轻人眼高气盛，言谈无忌，“见者咸怪诧不已”。胡达源身居庙堂，多了些明哲保身的中庸世俗，自是加以引导，“谆谆交勉，益以矫轻警惰为戒”。左宗棠后来回忆起他们这段美好时光，诉之以情地写道：“纵言阔步，气豪万夫。我歌公咢，公步我趋。群儿睨视，诧为迂怪，我刚而褊，公通且介。谐谑杂遝，不忘箴言，庭诰相勉，道义是敦。”正是这一动人场景的真实写照。自此，胡、左二人开启了长达三十年的友谊小船，直至生命的最后一刻。
同为热血男儿，同样胸怀天下，大丈夫当如是也。
此时，阅历丰富的胡林翼亦非昔日可比，经世思想日趋成熟。年谱载：“公既长，精悍之气，见于眉宇，于书无所不读，尤嗜宋五子司马通鉴，龙门史记，班范前后汉书，惟不喜时艺及填词制曲。”自然与同有经世之志的左宗棠意气相投。谈到所涉书目，两人都提到《郡国利病书》，所感所悟亦为略同，水平当是不相伯仲。套用老左的卧龙之诩，胡林翼与左宗棠，可谓一时瑜亮。
左宗棠十八岁那年，在长沙书肆购得顾炎武的《郡国利病书》和顾祖禹的《方舆纪要》，回去后认真研读，“昕夕稽究，有所证发，辄手自条记”，对书中“所载山川险要，战守机宜，了如指掌”。时人见其所为，“莫不窃笑，以为无所用之”。左不为所动，“为之益勤”，依然看得津津有味。可以说，这两本书对左宗棠意义非凡，是他致力实学的开端。
胡林翼幼承家学，五岁始读《论语》，出言能诗，有神童之誉。史书言他“负才不羁”，幕僚说他有“才子之目”，他自己的话更狂：“平生自谓才大，自幼即狂，谓世人皆无才，因狂而傲，二十、三十岁以前均是如此。”三十岁前，能看上眼的几乎没有。这口气，一个字，狂！
同样，左宗棠四岁入学，五岁习孔孟，“颖悟过人”，十四岁首应湘阴县试，名列榜首，又早林翼三年中举。他一生耿介直爽，桀骜清高，年轻时“好大言”，“喜为壮语惊众”，自许“文章西汉两司马，经济南阳一卧龙”，给朋友写信都自称“今亮”，有时还会加一句“今亮或胜于古亮”。言下之意，以当代诸葛亮自况。来京前一年，他自题楹联，悬于房门两侧自勉，联曰：“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人。”读来大气磅礴，气壮山河。
说到这，问题来了。
文人自古相轻，武人见面也动不动要“讨教三招”，何况两人均非等闲之辈。两个恃才傲物的年轻人一见面还不一较高低，相互不爽？连曾国藩后来都说：“季子（左宗棠）自命太高，与我性情向左。”老曾这柔中带刚的面倭瓜脾气，左宗棠都看不惯，两人一度绝交数年，曾经的纨绔公子哥胡林翼，能入得他“今亮”的法眼？
不然。当两位自命不凡的少年英才碰在一起，撞出的不是飞沙走石，而是友谊的火花。在恃才不羁的胡林翼这里，左宗棠是挚友，是知己；在自视清高的左宗棠这里，胡林翼是大哥，是同道。不仅如此，胡林翼还大赞好友：“横览九州，无才出左宗棠之右者。”
左宗棠胸负兵甲，经纶满腹，一心想登科入仕，一展经天纬地之志。抱负是有，但仕途不畅，几次参加会试，均告不售，这次赴京，是第一次参加会试，也是第一次败北。两年后，左宗棠再赴会试，又遭不第。次年，他绝意词章之学，在醴陵的渌江书院担任主讲，找了份兼职，以为稻粱之谋，同时专心致学，潜心舆地研究，为日后挥师新疆奠定了基础。