关于曹阿姨的一切（1）

曹阿姨的手

我的外婆姓曹，大家都叫她曹阿姨。

曹阿姨在新村里是一个名人，半个新村的人都认得她。和她一起出门，还没走到地铁站，往往就能收获许许多多的问好。哟，外孙女带你出去兜着玩啊？小姑娘长那么大了，真好。

曹阿姨此刻总是会偷偷捏一捏我的手。

她的那双手像有魔力，如果不是有魔力，怎么会那样温暖呢？

曹阿姨老了，曹阿姨的手也老了。有人说那不是废话么，又不是化妆品广告，老奶奶会有一双少女一般细嫩的手。

但在我印象里，曹阿姨的手一直是那样沧桑。可能是她身为长女，从小就开始包办家中事物吧。小时候我做过那样的噩梦，我心惊胆战地站在石头做的水槽边看她赤着手，拿刷子刷满身泥泞的大闸蟹。

那自来水是那么冷，冻得那双沧桑的手通红麻痹，蟹钳死死地夹住了手指，曹阿姨却一脸木讷不晓得疼。

梦醒来之后，每每站在曹阿姨身后看她洗菜时我都心有余悸。幸好她早早养成了戴手套的习惯。不过她最近开始手抖，我总觉得和我的那个噩梦脱不了干系。