卫生间的水龙头哗啦啦地响起来了，明显听见有人进去冲洗的声音。水流在皮肤上开出一朵朵灿烂的花来，滋生了无限的情欲因子。外面有男人的声音，放着粗犷的音乐，穿着拖鞋在窄窄的客厅里走来走去。
房间里一片漆黑，外面的光隐隐约约地映照在窗帘上，木质的桌子和衣柜显现着深沉的黑色身影，静谧得可怕。 宋城雅用长长的手臂紧紧从背后圈住我，冰凉的胸膛贴在我的背上，有些厚实的安全。宋城雅微微喘着粗气，缓缓说道，苏鱼，为什么夏天你还穿袜子睡觉？
我不自然地挪动了一下身子，因为我怕受寒，女人脚受寒，会影响怀孕的！我故作镇静地回答。
你不像一个准备生孩子的女人！宋城雅干脆地说。
那也不能代表我要失去生孩子的能力。这是我有，你没有的资本。 宋城雅又往前靠紧了一点，电扇在身后打着转，发出刺啦刺啦的噪音。
你不像一个怕冷的女孩，身上像一团火，烧得很旺，但是却让人忍不住想要靠近。 我没有搭理宋城雅，今晚他的话异常多，丝毫没有想要睡觉的意思。
苏鱼？
嗯？
你都不叫我？
嗯？
我是说你只有第一次见面喊我名字，你从不喊我名字。我有些受挫。好像是我在和你恋爱，而你是不是我却不清楚。
怎样才算是恋爱？我一直都不是很明白，我甚至不知道恋爱究竟是什么的感觉？我不会撒娇，没有这种娇弱的能力。一起行走，从来都是宋城雅挽着我，沿着我行走的方向前行。我给宋城雅拎一些物件，帮他拿着矿泉水。我从不主动找宋城雅，他发短信我会回，他打电话，我会接听。但是一切都是被动的模式，
我不知道为什么会是如此状态，好像这是我的生成模式。 外面的水流声停止了，男人和女人进了房间。客厅最后的一盏灯也熄灭了，我转过身来，面对着宋城雅。
苏鱼，我一直不知道究竟什么才是使你开心，什么才会使你恐惧？黑暗中，我对上宋城雅的眼睛，感触不到一丝一毫的危险与不适。 父亲和母亲的笑容会使我开心，父亲和母亲的话语会使我恐惧。我听见如同水流一般的声音从我的喉咙里发出来。
宋城雅在黑暗里摸索到我的手，一根一根地掰开，然后紧紧相扣。你如此爱你的父母，让我有些嫉妒。 你错了，这也许并不是爱。而是一种随生而来的使命，因为我常常会使得他们失望，所以我会产生巨大的恐惧。但是他们是这个世界上唯一对我还会产生失望的人了……
不知多久，我听见细微的酣睡声，从他的鼻孔里传出粗短的呼吸。很想用手轻轻抚触在黑暗中平躺的脸庞，长而浓密的睫毛覆盖着他的梦境，微微皱起的眉头偶尔紧凑在一起，嘴唇紧紧抿起来，像一个承诺不能说出秘密的幼童。
曾经苏水会坐在我的床前，柔软的手一下又一下地抚摸着我短发，有些粗粝，有些毛躁。苏水的眼眸混合着昏暗的白炽灯光，像被打翻的蜂蜜罐，促急而意外地甜蜜粘稠。阿鱼，没事了，别哭了，没事了，乖乖睡一觉，明天起来就什么事都没了。 我的手里紧握着一团试卷，上面布满狰狞的红叉，整个人就像是套进一个袋子里的姿势裹着被子，只露出脑袋。
大大的正方形桌子上摆满了苏水和我的书，高高低低的，有些上面都结了一层灰。每天用都是依然如此。风太大了，每天都会在窗前呼呼地刮着，外面细细的沙子总会被卷的漫天飞舞。后来我便不再擦拭桌子和书本，这些徒劳的繁琐。
厨房里传来女人的尖叫哭声，男人如同一只被激怒的野兽一般用更大的嗓音嘶吼着。父亲自己打磨、刷漆的小巧的木椅被砸的到处都是，门使劲地被父亲拼命摇晃着，发出吱呀吱呀的声音。女人的哭声、叫喊声越来越大，很伤心很难过，撕心裂肺，如同末日已经降临。我用手紧紧捂住耳朵，可是我就连苏水僵硬的身子微微一动都听得一清二楚。苏水屏住呼吸，我知道他和我一样害怕，害怕我们都无能为力的战争。 忽然紧邻厨房的墙壁传来轰的一声，紧接着一声又一声。母亲又撞墙了，我的心紧紧收着，丝毫不敢动弹。
苏水打开门，迈着猫步，试探地走到厨房。父亲看到苏水，眼里有些眼泪，面目狰狞，凶狠至极。一把拽过苏水的手，神情极其敷衍而无力，阿水，赶紧劝劝你妈！ 苏水看着地上躺着的女人，头发凌乱不堪，流淌的眼泪和口水融在一起，眼睛紧紧闭着，头不停地撞着墙，脚一直哆嗦，嘴里发出嘤嘤的哭泣。苏水一点点地靠近母亲，用身子挡住墙，颤抖地抚摸着母亲满是沟壑的脸，泪一瞬间便流下来，哽咽着，妈妈，妈妈，我们起来好不好？好不好？
第二天，醒来的时候。所有的人围着小小的桌子，坐在昏暗的厨房里吃着白米粥。这是母亲天不亮就起来做的，一盘自己腌制的咸萝卜，还有一碗黑红色的咸鱼块，几个米粉团子，小小的桌子被布置的满满当当。外面的鸡鸭欢天喜地地飞舞，发出进食时而满足的欢快叫声。苏水满足地捧着碗，不停地夹着菜和鱼，手里还抓着一个米粉团子，一脸幸福的模样。
母亲怜爱地看着苏水，轻声地说道，阿水慢点，别急，还有呢，又不是什么好东西？ 不，妈妈做的菜还有米粉团子最好吃了，比我在学校里的要好吃一百倍。苏水诚恳地说道。只有我一个人呆呆地坐在角落里，一句话也说不上，食不知味。父亲靠着的那面墙昨晚还与母亲的头发生激烈的碰撞，这间屋子里昨夜装满了父亲与母亲相互诅咒的语言，厨房的门栓由于昨晚父亲激烈地撞击已经摔坏，可是此时一切都是那样融融其乐。
后来我开始逐渐习惯这样的反复无常。苏水坚定地对我说，阿鱼，一切都不要太较真，你就会明白这一切。既然命运我们无法角逐，那我们只能适应，这一切父亲和母亲一直坚守到底。 母亲越来越迷恋苏水，眼里总会不经意地流露出柔柔的光芒，伸长了手臂，轻轻拥抱，嘴里是疼爱的娇嗔。好似在她眼前的并不是她的孩子，而是一个让人生喜的大众情人。
夜静的时候，我悄悄打开昏暗的白炽灯，把书本铺在潮湿的木桌上，拿出笔，轻轻默念。我希望有一天，他们也会用那样的眼神看我，也能给我同样的热量。我不希望一次考试，就会因为我而引起更大面积的伤痛，让所有人都难受、痛苦。说到底，我还是一个好孩子，没有任何反抗能力的孩子。